
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]L coronel Carruthers se apeó del coche oficial a la puerta de su domicilio, al final de la avenida Rumboldt, en las afueras de Washington.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana, mi coronel.


  El chófer se llevó la mano a la gorra y luego embragó suavemente haciendo arrancar de nuevo el automóvil. No necesitaba preguntar nada para saber que al día siguiente debería estar a las nueve en punto de la mañana en aquel mismo sito.


  El coronel era un hombre metódico, trabajador, puntual; su vida parecía ordenada, hasta en los actos más intrascendentes, a toque corneta.


  Se levantaba a las ocho en punto. A las nueve, pulcro y afeitado, después de haber injerido un copioso desayuno, salía de su casa. Casi siempre, si no llovía o hacía demasiado frío, su joven esposa le acompañaba hasta la puerta del jardín. La besaba en las mejillas y subía al coche, que le dejaba a las nueve y veinticinco en el Pentágono. A las nueve y media, el coronel entraba en su despacho, donde permanecía trabajando hasta la una y media. A las dos se hallaba otra vez en su casa. El coche volvía a buscarle a las cuatro. A las cuatro y media, el coronel llegaba por segunda vez al despacho. Salía a las seis y media y a las siete en punto regresaba de nuevo al hogar. Sistemáticamente despedía al chófer con un cordial «Hasta mañana».


  De siete y media en adelante el coronel dedicaba todo el tiempo a su mujer. Generalmente pasaban un rato en casa, cenaban temprano y luego salían a dar un paseo, si el tiempo era bueno, o iban a algún espectáculo.


  Muchas personas, incluso algunas que le trataban con cierta intimidad, opinaban que Carruthers era un rutinario, un hombre sin personalidad ni iniciativa propia, aunque, eso sí, con una gran capacidad de trabajo. Nada la lejos de la realidad.


  Edgar Carruthers tenía talento, mucho talento. Hablaba poco y siempre mesuradamente, como persona que medita muy bien lo que va a decir. Pero esto no significaba en absoluto que su cerebro fuera torpe. Por el contrario, tenía una gran agilidad mental, ideas fijas, opiniones firmes y casi siempre acertadas. Un hombre muy inteligente en suma uno de los técnicos militares de mayor prestigio en los Estados Unidos. Por algo desempeñaba, desde varios años antes, un cargo de gran responsabilidad en el Pentágono.


  Carruthers rondaba los cincuenta. De regular estatura, delgado y musculoso, su figura denotaba distinción. Su rostro era agradable, de facciones correctas y ojos penetrantes, muy oscuros; tenía el cabello gris con grandes entradas en la frente; un fino bigote sombreaba su labio superior.


  Aquella tarde, como de costumbre, el coronel Carruthers franqueó la verja del jardín. Vivía en un pequeño chalet con su esposa y los criados. Era invierno, y a las siete la noche había cerrado por completo.


  Edgar Carruthers abrió la puerta del hotelito con su llave. De momento no le llamó la atención el hecho de que no se viera ninguna luz. Su esposa era muy aficionada a la cocina y probablemente estaría preparando algo. La cocina quedaba al otro extremo de la casa, al fondo.


  Carruthers hizo girar el conmutador del vestíbulo, y la luz no se encendió. Antes de que tuviera tiempo de sorprenderse, algo duro se había apoyado en sus costillas y una voz surgida de las sombras ordenó:


  —No se mueva, coronel. Levante las manos.


  Edgar Carruthers era un hombre valiente, sereno y dueño de sí; pero de todas formas la impresión fue tremenda. Durante unos momentos no supo qué hacer ni qué decir. La voz insistió:


  —¿No ha oído, coronel? Obedezca.


  No resultaba amenazador el tono, ni mucho menos. Al contrario, el que hablaba lo hacía casi amistosamente, con educación, aunque también con gran energía.


  —¿Qué significa esto? —inquirió indignado el coronel—. ¿Quién es usted?


  —Lo sabrá a su tiempo. Y no soy yo solo. Somos dos. Vaya a su despacho con los brazos en alto y no intente resistirse. Nosotros, le alumbraremos. Conocemos ya el camino.


  —No iré a ninguna parte mientras no me explique qué clase de atropello es esté. ¿Con quién creen ustedes que están hablando?


  —Con el coronel Carruthers, Edgar Carruthers del Departamento de Guerra. No, nos hemos equivocado…


  La presión de la pistola en su espalda se acentuó y Carruthers, levantando los brazos, sí dirigió al despacho. Alguno de los que marchaban detrás de él encendió una linterna.


  —¿Y mi mujer? ¿Y mis criados? —interrogó con cierta angustia el coronel.


  —No se preocupe. No pueden molestarnos.


  —¿Qué han hecho de ellos? —La voz de Carruthers revelaba temor e indignación al mismo tiempo.


  —Ya lo sabrá. No sea impaciente.


  Al entrar en el despacho, Carruthers vio que había colocado en el centro, de espaldas a la puerta, su sillón favorito.


  —Siéntese ahí, coronel. Y no se le ocurra volver la cabeza. Sería su último acto en este mundo.


  El coronel, cada vez más preocupado, obedeció. Sin duda aquellos sujetos no querían que los viera la cara.


  —¡Hablen de una vez! —exclamó furioso—. Y les advierto que tendrán que responder de este incalificable acto, ante las autoridades.


  —No sea infeliz, coronel.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué pretenden? ¡Contesten de una vez o juro que lo van a sentir!


  —No es usted el que está en situación de hacer preguntas ni de mostrarse enérgico. Ahora escuche sin interrumpir. En su despacho del Pentágono se hallan guardadas las copias de los planos del avión atómico que va a empezar a construirse en la nueva fábrica instalada recientemente detrás de los Montañas Rocosas.


  Edgar Carruthers se removió, inquieto, en el sillón. Empezaba a intuir algo muy grave.


  —Esas copias —continuó la voz— han de ser entregadas dentro de tres días a una comisión militar encargada de emitir un informe confidencial para el Senado. Usted ya ha emitido el suyo, como técnico de reconocida solvencia. O suponemos que lo ha hecho. Usted es la única persona que puede disponer libremente de esas copias.


  —¿Dónde quiere ir a parar?


  —No interrumpa, coronel. Tenemos poco tiempo. Mañana por la tarde, cuando usted salga de su despacho, a la hora de costumbre, llevará esos planos en el bolsillo. Montará en su coche y seguirá el camino de siempre para venir a su casa, pero le despedirá a la entrada de esta calle dando al chófer un pretexto cualquiera; por ejemplo, que desea estirar las piernas. En la esquina se le acercará un hombre diciéndole, a modo de contraseña: «¿Qué tal de ánimos, mi coronel?». Usted le entregará los planos. Eso es todo.


  —Bueno —dijo el coronel, que había recuperado el dominio de sus nervios—. Ahora cuénteme una de ladrones.


  —Aclararé algunos puntos. En el caso de ene no siga al pie de la letra mis instrucciones no volverá a ver viva a su esposa.


  Carruthers saltó en el asiento y se volvió, furioso, a los dos hombres que se hallaban tras él. La luz de la linterna que uno de ellos empuñaba le dió de lleno en los ojos y no pudo distinguir sus rostros. Solamente dos siluetas humanas, desvaídas en las sombras. El coronel hizo intención de lanzarse sobre ellos, barbotando:


  —¿Qué han hecho de Ethel, canallas? ¿Qué han hecho de ella?


  —¡Quieto, coronel! Un movimiento más y le agujereo el estómago. Ya le advertí que no volviera y ha desobedecido mis órdenes. Siéntese. Le conviene escuchar hasta el final. Imagino que es lo bastante listo para darse cuenta de que no vamos a detenernos ante nada ni ante nadie.


  El coronel Carruthers, con un violento esfuerzo de voluntad, se dominó, dejándose caer de nuevo en el sillón.


  —Continué —pidió con voz ronca.


  —Su mujer está en nuestro poder. Cuando nos vayamos puede buscar en su alcoba y encontrará una carta suya. El texto de esa carta le demostrará que ella ha sido informada por nosotros de lo que pretendemos y que no hemos coartado su libertad para que le escribiera a usted lo que estimara conveniente. Esto no es una amenaza vana, coronel, sino algo muy serio. Nos jugamos demasiado para dejar nada al azar. Todo está estudiado y previsto hasta en sus más mínimos detalle.


  —¡No haré lo que me piden! ¡No puedo hacerlo!


  —Su esposa es de la misma opinión. ¡Admirable! Ambos son valientes. Sin embargo, yo creo que sí lo hará. ¿O es que se siente con fuerzas para ver a su mujer muerta, despedazada? ¿Ignora acaso que ella está…?


  —¡Cállese!


  —Porque no va a morir de una muerte cualquiera, no. Será sometida a tormento y le enviaremos su cuerpo mutilado para que usted mismo pueda comprobarlo. Usted la habrá matado, y habrá matado al hijo que va a nacer si se niega a obedecer nuestras órdenes. Claro que no ocurrirá nada de eso, porque usted, coronel, será razonable y nos secundará.


  —¡Basta! Es inútil. No puedo traicionar a mi patria, a mi honor de militar, a una historia sin mácula. En el supuesto de que les obedeciera a ustedes todo sería descubierto y las sospechas recaerían sobre mí. Es absurdo. No sé si serán capaces de hacer lo que dicen.


  —Lo somos, coronel, no lo dude. En cuanto a usted, tiene varíes caminos a seguir. Le expondré algunos. Nosotros no le exigimos la entrega de los planos mañana a primera hora porque deseamos darle tiempo para que medite. Además, por las tardes trabaja menos gente en el Pentágono y le será más fácil llevarse los documentos sin testigos de vista. Pues bien, el robo de los planos no se descubrirá hasta dos días después, cuando llegue el momento de entregarlos a la Comisión. Tiene usted tiempo de escapar a cualquier parte. Puede dejar instrucciones a su esposa para que una vez libre, se reúna con usted. Éste es su camino. Otro, tan pronto como su mujer sea libertada cuente la verdad.


  —No me creerían. Y aunque me creyeran, nada puede justificar una traición de ese tipo. Ni siquiera la monstruosa amenaza de que ustedes me hacen objeto.


  —Le indicaré un tercer camino, coronel. Libre su mujer, péguese usted un tiro. Es lo que suelen hacer todos los militares honorables que por una causa u otra se ven deshonrados.


  —¡Es usted un cínico repugnante!


  —Sin insultar, coronel. Yo no soy un cínico, sino un hombre que llama a las cosas por su nombre y dice las verdades crudamente. En resumen: una vez en nuestro poder los planos, su esposa volverá a esta casa sin haber sufrido el menor daño. Lo que usted haga después, eso es cuenta suya. Y nos importa un comino, un verdadero comino.


  Edgar Carruthers contuvo a duras penas sus impulsos de lanzarse sobre aquellos canallas y morir matando.


  —En un principio —siguió hablando la voz— pensamos en sobornarle. Todos los hombres, salvo raras excepciones, tienen un precio. Pero nuestros informes respecto a usted le situaban precisamente entre esas raras excepciones. Por consiguiente, y como no podíamos arriesgarnos a un fracaso, tuvimos que recurrir a este procedimiento, que, sinceramente, no me agrada. Hubiera preferido pagar su traición, por exorbitante que fuera la cifra, ya que no soy partidario de la violencia y me gusta resolver las cosas, amistosamente.


  El coronel Carruthers se pasó una mano por la cara. Estaba sudando copiosamente, mil ideas distintas cruzaban vertiginosamente por su imaginación. Trataba en vano de encontrar algún medio para salir con bien del atolladero. Demasiado comprendía que sus enemigos no hablaban por hablar y que era cierto, horrorosamente cierto, cuanta le decían.


  —¿Ha pensado usted…?


  —Perdone, coronel. Lo hemos pensado todo. Puede fingir que accede a nuestra petición y en cuanto nos vayamos de esta casa avisar a la Policía y dar cuenta de todo. Sería mucho peor para usted. No es fácil que en una noche nos encontraran y libertaran a su esposa. También se le podría ocurrir otra cosa: relatar la verdad y seguir nuestras instrucciones, pero vigilado por alguno o algunos agentes que tratasen de cazar al hombre que se hará cargo de los planos. Los resultados serían los mismos; la muerte de su esposa. ¡Y qué muerte! Tiene toda la noche para meditar, coronel y el día de mañana hasta la tarde. Indefectiblemente, por mucho que lo piense, llegará siempre a la misma conclusión. En nuestro plan no hay el menor fallo. ¿Alguna pregunta?


  Edgar Carruthers, sintiéndose morir, contestó con voz que parecía un susurro:


  —No.


  —Está bien. Ni siquiera le pedimos que nos comunique ahora su decisión. Sabemos de sobra cuál será. No hay alternativa para usted. Encontrará a sus dos criados en la bodega. No han sufrido el menor daño. Sólo unas pequeñas molestias. Le será fácil conseguir su silencio…, al menos por unas horas. Tengo entendido que llevan muchos años a su servicio. No olvide las instrucciones y procure ajustarse a ellas sin error. ¡Ah! Tenga presente también que a partir de este instante vigilaremos todos sus pasos, aunque usted no se percatará de ello. Y no intente dar un cambiazo y entregarnos unos planos falsos. Lo sabríamos. Su mujer no quedará libre hasta que estemos seguros de que las cosas han salido a medida de nuestros deseos. Por ahora no debe preocuparse de ella. Será tratada con todo género de consideraciones, en atención a su estado, hasta mañana noche. Después, usted tiene la palabra. Repito, coronel, que no hay disyuntiva. ¡Levántese!


  Obedeció Carruthers, como un autómata sin voluntad, abrumado por el peso de la tragedia que amenazaba con destrozar su vida.


  La voz prosiguió:


  —Quítese el impermeable y la guerrera y remánguese la camisa.


  —¿Qué intenta?


  —No se alarme. Un simple pinchazo y dormirá a gusto media hora. Si prefiere que le demos un golpe en la cabeza… Algunas veces no se gradúan bien y… ya sabe.


  —Quizá fuera mejor —musitó el coronel como hablando consigo mismo.


  Sin embargo, se despojó del impermeable y de la guerrera y se remangó la camisa. Unos dedos fuertes, enguantados, rodearon su antebrazo.


  —Un momento —pidió Carruthers con voz débil—. ¿Quién me garantiza, en el caso de que obedezca sus órdenes, que cumplirán ustedes su palabra respecto a mi mujer?


  —Nadie, coronel. Tiene que fiarse de nosotros. Pero cumpliremos si todo sale bien.


  El coronel Edgar Carruthers, abatido por la adversidad, aplastado moralmente, sintiendo un extraño frío interior que paralizaba la sangre en sus venas, apenas notó el pinchazo de la aguja hipodérmica.


  El reloj francés situado en la repisa de la chimenea, recuerdo de una gloriosa campaña en tierras de Europa, desgranó lentamente ocho Campanadas.


  [image: ]


  CAPÍTULO II


  [image: ]L coronel despertó sobresaltado, con la sensación de haber, sufrido una horrible pesadilla. Tanteó con el brazo izquierdo y sólo encontró el vacío. Ethel no estaba junto a él. ¿O es que no se hallaba en la cama?


  Abrió los ojos. Había luz en el despacho. El reloj de la chimenea marcaba las nueve menos veinte. Seguramente se había dormido en el sillón. Trabajaba demasiado y a veces le rendía el cansancio…


  ¿Por qué estaba en mangas de camisa? La gorra, el impermeable y la guerrera se hallaban en el suelo; y el sillón donde se sentaba, cosa rara, en el centro de la habitación, no en su lugar habitual…


  Poco a poco, el coronel fue recordando.


  Aun quiso agarrarse, desesperado, a la débil esperanza de que todo hubiera sido un sueño. Se miró el antebrazo izquierdo. Era perfectamente visible la pequeña huella rojiza del pinchazo. Le habían inyectado algún hipnótico de efectos rápidos, aunque fugaces, para marcharse tranquilamente.


  Edgar Carruthers se tambaleó al ponerse en pie. Le extrañaba que la luz estuviera encendida. Recordaba perfectamente que al entrar en su casa lo primero que hizo fué accionar el conmutador del vestíbulo y que la luz no se encendió. Probablemente los siniestros visitantes habían quitado los plomos para sorprenderle en la oscuridad y los volvieron a colocar al marcharse. No cabía otra explicación.


  Carruthers salió del despacho como un vesánico; llegó al hall; ascendió de cuatro en cuatro las escaleras que llevaban a la planta alta. A pesar de sus cincuenta años aún se conservaba ágil y fuerte. Y eso que sentía una especie de mareo y dolor de cabeza, producidos sin duda por la inyección.


  Había bastante desorden en la alcoba. El armario, abierto, y también la mesilla de noche de su esposa; algunas prendas femeninas, sobre la cama y en el suelo. Al parecer, aquellos canallas la habían permitido llevarse sus cosas.


  Encima de la coqueta estaba el retrato de Ethel. Un retrato de busto con el que Edgar Carruthers estaba encariñado. Se quedó mirando, embobado, el bello rostro de su mujer, de cabellos rubios, ojos azules y dulce expresión no exenta de energía. Junto al retrato había un sobre.


  El coronel lo abrió con mano temblorosa…


  
    «Amor mío:


    Unos hombres desconocidos me llevan secuestrada. Aseguran que me mataran si tú no les entregas mañana unos planos de no sé qué avión. Si las cosas se deslizan como ellos las tienen planeadas, cuando leas esta carta ya te habrán informado del monstruoso complot que han urdido contra ti. Supongo que esos pianos deben ser muy imperantes cuando hay gentes capaces de cometer, por obtenerlos, una tropelía semejante. Me han sorprendido a mí a los criados y estoy en sus manos. Me ordenan que te escriba para que no dudes de que me han secuestrado, y el que parece mandar me recomienda te aconseje que cumplas sus deseos, pero asegura que puedo decirte lo que quiera. Y lo que yo quiero decirte, Edgar, es esto: No los hagas caso; no entregues esos planos; no traiciones tu deber. No puedes destrozar en unas horas tu carrera, tu honor y ese prestigio logrado a fuerza de muchos años de estudio, de trabajo y de lucha. No lo hagas, querido. Ignoro si estos hombres serán capaces de cumplir su amenaza. Pero no me importa. Ten la seguridad de que si llega el caso sabré afrontar la muerte con resignación y mis verdugos no me verán temblar. Es muy triste, ¿verdad?, pensar en ese hijo que con tanta ilusión esperábamos los dos. Aun así, no te importe nada. Las vidas humanas son efímeras y la patria, en cambio, es permanente, eterna. Tu honor y tu carrera son antes que nada. Sé lo mucho que me quieres, como yo a ti, y comprendo cuáles van a ser tus sentimientos ante una encrucijada tan brutal como la que se te va a presentar. Piensa que hay otra vida después de ésta, Edgar, y yo te contemplaré orgullosa desde el más allá sabiendo que no he sido la causa de que traicionaras a tu patria.


    »No puedo extenderme más. Estos hombres me apremian para que termine. Hubiera querido decirte muchas más cosas, mas no puedo ocultarte que estoy algo nerviosa y seguramente esta carta no habrá salido muy coherente. Lo que no te diga en ella, tú lo adivinarás. No quiero hacerme ilusiones de que este asunto pueda solucionarse de otro modo, aunque no por eso dejo de confiar en Dios, en un milagro. Y si esto no ocurre, ¡qué le vamos a hacer!


    »Hasta siempre, Edgar. Hemos sido muy felices y si Dios ha dispuesto que nuestra felicidad debía terminar sólo nos queda acatar sus designios.


    »Con todo mi amor recibe un abrazo, un abrazo muy fuerte de tú,


    »Ethel».

  


  El coronel Carruthers tuvo que apoyarse en la coqueta para no caer al suelo. Luego retrocedió lentamente con la carta en la mano y se derrumbó, más que se sentó, en la cama, musitando:


  —¡Dios mío!


  Miró una vez más el retrato de su esposa, pensando por un momento que ella, en persona, iba a salir del marco para acercarse a él con su dulce sonrisa y acariciarle los cabellos con sus finas y blancas manos.


  Ethel Carruthers era quince años más joven que su esposo, y aún parecía mayor la diferencia de edad porque ella no representaba ni mucho menos los treinta y cinco años que tenía.


  Alta, esbelta, de piernas largas y bien formadas, de figura ondulante y sugestiva, y con un rostro virginal, de serena belleza, Ethel hacía volver la cabeza a muchos hombres cuando iba por la calle. Pero sólo eso: volver la cabeza. Porque era de ese tipo de mujeres cuya hermosura impresiona, pero que al mismo tiempo impone cierto respeto y a la que nadie se atreve a galantear. En Ethel Carruthers se adivinaba en seguida que era una señora, una gran señora.


  Se habían casado cinco años antes. Un matrimonio en el que solamente tuvo parte un sentimiento: el amor. Muchas personas pensaron que aquella unión resultaría un fracaso. Demasiado joven y demasiado bella la esposa para un hombre como el coronel, mucho mayor. Así pensaban los mal intencionados, los pobres de espíritu y los envidiosos. Se equivocaron por completo.


  El coronel Carruthers, aparte de estar bastante bien conservado físicamente, tenía un espíritu joven, dinámico y emprendedor. Se complementaba muy bien con Ethel, que poseía un alma equilibrada, serena.


  El matrimonio fué un éxito. Ambos gozaban en Washington de muchas simpatías. Se les veía juntos con frecuencia en paseos, parques, espectáculos deportivos, teatros, cines y tiestas de sociedad.


  Los dos deseaban tener hijos y ya desesperaban de conseguirlo cuando, tres meses antes, Ethel pudo anunciar a su esposo la grata nueva: iba a ser madre.


  Edgar Carruthers no quiso seguir evocando su vida matrimonial. Se levantó mirando sin ver al espacio. Aún conservaba en la mano la carta de Ethel. ¡Valiente Ethel! En aquella carta demostraba lo esforzado de su ánimo, su temple realmente extraordinario. Le pedía que no secundase los planes de aquellos criminales y que la dejara morir… ¡Que la dejara morir a ella y al hijo que iban a tener!


  Durante más de media hora el coronel permaneció inmóvil en el centro de la alcoba, como idiotizado. Durante la guerra se había visto muchas veces en situaciones difíciles, había tenido que enfrentarse con la muerte cara a cara, y siempre conservó el valor, un valor frío, consciente, reflexivo.


  Pero aquello era distinto. Se encontraba ante algo nuevo, desconocido, terrible, y mucho más difícil de combatir que los infantes germanos. Intervenían, además, unos factores sentimentales que cambiaban por completo la fisonomía de la lucha para convertirla en algo infrahumano, fuera de lo normal.


  Edgar Carruthers consiguió serenarse un poco. Pero era inútil buscar soluciones. El hombre que habló con él había planteado los hechos crudamente. No le quedaban más que dos caminos: traicionar a su patria, entregando aquellos planos a sus enemigos, salvando así a su mujer, o cumplir con su deber. ¡Cumplir con su deber! ¿Cabe exigir esto a ningún ser humano a precio tan alto?


  A la hora de ser juzgado por un Tribunal militar ciertos factores no serían tenidos en cuenta. La ley es fría y no distingue de sentimentalismos. Si se plegaba a los deseos de aquellos canallas se convertiría en un traidor a su patria. Su conciencia podría encontrar disculpar a esa traición, e incluso las conciencias personales de los que le juzgaran, pero esas disculpas morales no servirían para atenuar las consecuencias.


  Carruthers se veía ya con la imaginación ante una compañía militar en rígida formación; veía a un general, cuyo rostro no podía distinguir, arrancándole violentamente las insignias de la guerrera; después, el lento caminar hacia una celda, Y como final, el fusilamiento, en un frío amanecer, por traidor a su patria.


  Y veía también a su esposa, a su valiente Ethel, muerta, desfigurada por la tortura, con aquel hijo en sus entrañas que nunca llegaría a nacer.


  Recordó las palabras del cínico individuo que le había ordenado la traición; «Le indicaré un tercer camino, coronel. Libre su mujer, péguese un tiro. Es lo que suelen hacer los militares honorables que por una causa u otra se ven deshonrados».


  ¿Y qué adelantaba con adelantarse una vez consumada su traición? Ahorrarse la humillación de comparecer ante un tribunal que formarían seguramente sus propios compañeros. Pero pasaría también a la historia como un traidor y además como un cobarde que buscó en el suicidio la evasión al castigo. En cualquiera de los dos casos, su muerte repercutiría para siempre en las vidas de Ethel y de su hijo.


  Pero una cosa no se le ocurrió al coronel: ceder a las presiones de los criminales y no entregarse, negar su participación en el hecho cuando fuera descubierto. Aparte de que inevitablemente acabarían sospechando de él, su sentido del deber le impedía actuar de aquel modo.


  No se sentía con ánimo suficiente para seguir los consejos de su esposa y dejarla morir. Su heroísmo no llegaba a tal extremo. Pero estaba dispuesto, una vez libre Ethel, a pagar su culpa.


  ¿Soluciones intermedias? No veía ninguna. Se hallaba en manos de una banda que, por las trazas, debía estar perfectamente organizada y que con teda seguridad servía a alguna potencia extranjera que pagaría a peso de oro aquellos planos. Si llamaba a la Policía no volvería a ver viva a su mujer, eso era seguro. Y descubrir en unas horas la organización, liberar a Ethel…, bueno eso era soñar. Los criminales tendrían todo previsto.


  Las cosas se hallaban planteadas tal y como las expuso el individuo que habló con él y al que ni siquiera pudo ver el rostro. Y de nada servía dar vueltas y más vueltas al asunto.


  El coronel leyó por segunda vez la carta de su esposa. No había llorado desde que era niño, pero en aquellos momentos resbalaron dos lágrimas por sus curtidas mejillas.


  Guardó la misiva en el bolsillo y salió de la alcoba. Se había olvidado, abatido por la pesadumbre, de los dos sirvientes que se hallaban encerrados.


  Bajó a la cocina, levantó la trampilla y descendió los escalones que conducían a la pequeña bodega.


  Edna era una mujer de edad, que había sido niñera de Ethel y desempeñaba en la casa el cargo de cocinera, ama de llaves y doncella, todo en una pieza.


  William, un muchacho alto fuerte, que fué asistente del coronel cuando prestaba su servicio militar, pasó a su servicio particular al licenciarse como ayuda de cámara y mayordomo.


  Ambos eran fieles y se hubiesen dejado matar por cualquiera de sus amos. El matrimonio Carruthers los trataba con afecto, como si en lugar de dos asalariados fueran dos personas de la familia, aunque guardando las naturales distancias.


  Allí estaban, tendidos en el suelo, atados concienzudamente y amordazados con grandes tiras de esparadrapo. Cuando el coronel apareció ante ellos le miraron en silencio. Ignoraban gran parte de la tragedia, y al ser liberados algo debieron ver en el rostro del coronel, que parecía haber envejecido diez años en unas horas, y apenas se atrevían a hablar.


  —Subid conmigo.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió Edna—. ¿Y la señorita?


  En la cocina, Edgar Carruthers tomó asiento, bebiendo un vaso de agua, y dijo:


  —¿Qué os sucedió?


  —Llamaron a la puerta, señor —explicó William con acento contrito, como si se sintiera responsable, mientras se friccionaba las muñecas, doloridas por la presión de las cuerdas—. Yo salí a abrir. Era un hombre sólo con un sobre en la mano. Dijo que traía una carta urgente para usted. No sospeché nada. En cuanto abrí aparecieron otros cuatro que habían estado ocultos a mi vista y entraron en tromba, amenazándome con pistolas. No pude hacer nada, se lo aseguro.


  —Ya lo sé. Continúa.


  —Quedó uno vigilándome a mí, dos buscaron a Edna y otros dos a la señorita. Debían saber perfectamente las personas que éramos en la casa. A Edna y a mí nos maniataron inmediatamente, encerrándonos en la bodega.


  —¿No visteis entonces a la señorita?


  —No. Estaba en el cuarto de baño. La oí hablar con aquellos tipos cuando me traían a encerrarme. ¿Dónde está? ¿Da ha pasado algo?


  —Se la han llevado.


  Edna emitió un histérico chillido. En el rostro de William aumentó la expresión de pesar.


  —¡Maldita sea! Dispense, señor. Quiero decir que si llego a saber las intenciones que traían…


  —No te disculpes, William. No hubieras podido hacer nada contra cinco hombres armados. ¿Los viste la cara?


  —A tres de ellos, sí. Los otros dos llevaban sombreros con el ala muy baja y los cuellos de los abrigos levantados y, además, no se pusieron delante de mí. Fueron éstos los que buscaron a la señorita.


  —Ya.


  —¿Pero por qué se la han llevado? —gimió Edna—. ¿Qué es lo que ocurre?


  —Escuchadme bien. No puedo explicaros nada por ahora. Mi esposa volverá sana y salva no tardando mucho. Pero debo pediros una cosa, aunque os parezca extraño.


  —Es completamente necesario que no habléis con nadie de lo que ha pasado en esta casa. Fijaos bien, con nadie. Una indiscreción vuestra podría poner en peligro su vida. ¿Lo habéis entendido?


  —Yo no lo entiendo, señor —respondió ingenuamente William—, pero es igual; haré lo que usted diga.


  —¿Está seguro de que no la harán nada? —exclamó Edna mirando fijamente al coronel—. Todo esto me parece algo muy malo. Y en su estado… ¿Dónde la llevaron?


  —Queda tranquila, Edna. Nada la sucederá. Yo te lo digo. Pero recordad bien mis instrucciones. Ni una palabra a nadie. La vida ha de seguir en esta casa igual que siempre, como si la señorita se hubiera marchado de viaje, por ejemplo.


  —Está bien, señor. ¿No va a cenar?


  —No. Hacedlo vosotros. Yo no tengo ganas.


  El coronel salió de la cocina, dirigiéndose con pasos lentos a su despacho. Colocó el sillón en su sitio habitual, ante la mesa, y se sentó, sin más luz que el de un flexo de azulada bombilla que iluminaba de refilón su rostro atormentado por el sufrimiento.


  Dieron las once y Edgar Carruthers continuaba en la misma postura, sin moverse apenas, fumando de vez en cuando algún cigarrillo. Había repasado nuevamente todos los detalles del caso, leído varias veces más la carta de su esposa y siempre llegaba a la misma conclusión. No existían más que dos caminos: dejar morir a Ethel a manos de aquellos canallas o traicionar a su patria.


  Nunca había sentido el coronel una sensación parecida de abandono, de soledad, de impotencia. Podía salir a la calle y ver las gentes caminando normalmente hacia los espectáculos nocturnos; los cafés, bares y establecimientos públicos, llenos de animación como siempre; las parejas de novios caminando por las aceras oscuras, muy juntos, hablándose al oído.


  Porque fuera de aquellas cuatro paredes del despacho, que parecían pesar sobre él como una losa, la vida era la misma y seguía el ritmo de costumbre. Si salieran a gritar su tragedia a los cuatro vientos, las gentes le tomarían por loco…


  «… aunque no por eso dejo de confiar en Dios, en un milagro».


  Aquella frase de la carta de Ethel le hizo sonreír con amargura. Él también era creyente. Pero la época de los milagros había pasado.


  Pasó lista mentalmente a los nombres de todos sus amigos. Tenía muchos y muy buenos amigos el coronel. Sin embargo, ninguno de ellos podría hacer nada en aquel caso. A lo sumo servirle de consuelo, prodigarle frases de aliento. ¿Y para qué? Cierto que, en ocasiones, nada alivia tanto al espíritu como confiarse a alguien que pueda comprenderle a uno, pero aquel asunto era demasiado delicado para exponerlo a nadie. Debía soportarlo a solas y afrontar a solas las consecuencias.


  De pronto, un nombre surgió en la mente del coronel Carruthers: Frank Mitchell.


  Frank Mitchell era lo más parecido a un milagro que se podía encontrar en la tierra. Su vida tenía mucho de eso, de milagro. Le recordó, por un momento, corriendo sin agacharse con una ametralladora en la mano hacia un nido de ametralladoras alemán, en Europa, seguido de sus hombres enardecidos. Frank Mitchell era la sonrisa permanente, el optimismo, la buena suerte.


  Pero tampoco le serviría de nada en aquel caso. Ignoraba incluso si se hallaba en Washington. Hacía varias semanas que no le veía. No obstante, la idea no se le iba de la imaginación a Carruthers.


  Quizá él obsesionado por su tragedia, veía las cosas demasiado oscuras, demasiado sombrías. Otra persona que examinara el asunto con frialdad… ¿no podría hallar alguna solución intermedia que a él, Carruthers, no se le ocurría?


  Mitchell le apreciaba sinceramente y haría por él cualquier cosa. Era de toda confianza. Nada perdería confiándole a él y, por lo menos no se sentiría tan solo, tan desmayado.


  Recordó entonces la advertencia de los criminales de que vigilarían todos sus pasos, sin embargo, no era probable que tuvieran intervenido el teléfono.


  El aparto estaba sobre la mesa, al alcance de su mano. El coronel lo contempló unos momentos, alargó el brazo, lo retiró… No terminaba a decidirse. Una imprudencia podría echarlo todo a rodar y ser causa de la muerte te Ethel…


  A pesar de todo, Carruthers marcó el número. Una voz femenina respondió al otro Rió del hilo:


  —Diga.


  —¿El señor Mitchell, por favor?


  —No está. ¿Quién le llama? Si quiere que le dé algún recado…


  Mitchell no se hallaba en su casa. Hasta en aquel pequeño detalle la suerte le volvía la espalda.


  —No se moleste —dijo con voz apagada—. Es igual.


  —Un momento, señor. Acaban de llamar a la puerta. Quizá sea él. No cuelgue.


  Edgar Carruthers esperó. Dos minutos más tarde oía la voz potente y cálida de su antiguo capitán. El coronel no supo por qué, pero sintió un gran alivio al escucharle.


  —¿Quién llama?


  —¡Escucha, Frank! ¿Me reconoces?


  —Sí, mi coronel. Encantado de oírle. Acabo de llegar a casa en este momento. ¿Qué desea?


  —Óyeme, muchacho, y procura no sorprenderte demasiado ni hacer comentarios. Estoy en un apuro, en un apuro horroroso. Quisiera verte…


  —Salgo ahora mismo para su casa.


  —Aguarda, hombre. Es probable que mi casa esté vigilada. No puedo explicártelo todo por teléfono. Tú entiendes mucho de estas cosas y quizá no te sea imposible venir a verme aludiendo esa posible vigilancia. Te aseguro que es cuestión de vida o muerte. No sabía a quién recurrir y he pensado en ti.


  —Ha hecho muy bien, mi coronel. No diga nada más. Iré y nadie sabrá que le he visitado. Descuide.


  En su casa, Frank Mitchell colgó el auricular sin más explicaciones. Conocía lo bastante al coronel para saber que no se trataba de una broma y que algo muy grave debía sucederle.


  Carruthers dejó también el auricular en la horquilla y suspiró. Probablemente Mitchell nada podía hacer. Pero sería grato que alguien le acompañara en aquella noche larga y terrible durante la cual no era posible pensar en dormir. Oprimió un timbre y a los pocos momentos William, el criado, entró en el despacho.


  —El señor Mitchell vendrá dentro de un rato. Hazle pasar inmediatamente.


  —Sí, señor. ¿No quiere tomar nada, señor?


  —Prepara un poco de café para cuando venga el señor Mitchell. Y whisky. Toma café y whisky a todas horas y con cualquier pretexto.


  —Sí, señor.


  Frank Mitchell llegó a las doce y media. Era un muchacho de veintiocho años; de estatura corriente; nadie hubiera supuesto que bajo el bien cortado traje gris se escondía un cuerpo de atleta y una musculatura fácil a la sonrisa; los cabellos, negros, un poco revueltos, y la mandíbula firme, enérgica.


  El coronel se levantó para recibirle, y sólo se le ocurrió decir una cosa:


  —Gracias, muchacho. Gracias por haber venido.


  —No hay de qué, mi coronel. Usted se encuentra en un apuro ¿no es eso? Pues aquí estoy yo. ¿Qué le sucede? ¡Ah! Una aclaración. Nadie me ha visto entrar, puede estar seguro. Había dos tipos por ahí, no sé si por casualidad o vigilando, pero los di esquinazo. He tardado media hora en convencerme de que nadie me veía saltar la verja.


  —De acuerdo, Frank. Siéntate. He mandado que nos preparen un poco de café.


  Se sentaron frente a frente, con la mesa por medio. El coronel sacó de un cajón una caja de habanos, ofreció uno a Mitchell y cuando los hubieron servido el café, comenzó:


  —Voy a contarte algo, Frank. Me conoces bien y no es necesario advertirte que mi relato se ajustará a la verdad, sin un solo átomo de exageración.


  Mitchell bebió un sorbo de café, encendió el cigarro y dijo:


  —Adelante, mi coronel. Le escucho.


  Durante la media hora aproximada que invirtió el coronel en referir a Mitchell todo lo acaecido, el joven no movió un solo músculo de la cara y no hizo el menor comentario. Al terminar, Carruthers le alargó la carta de su esposa, que Frank leyó, dejándola después sobre la mesa. Entonces habló por vez primera.


  —Esta carta, mi coronel, merecería figurar en los archivos de la historia. Es maravillosa.


  —Así me lo ha perecido a mí, hijo. ¿Qué opinas? Ya comprenderás que te he llamado, más que nada, para sentir el consuelo de una presencia amiga en estas horas fatídicas. No espero nada porque, como dice Ethel, sólo un milagro podría solucionar este asunto. Pero conforta mucho confiarse a alguien.


  Frank Mitchell permaneció fumando, pensativo, unos minutos. Contemplaba, absorto al parecer, las caprichosas evoluciones del humo que iba invadiendo la atmósfera del despacho. Y no sonreía. Por el contrario, su rostro mostraba una gran dureza. Dijo al fin:


  —¿Qué piensa hacer, mi coronel?


  —Entregar los planos. Creo haber demostrado a lo largo de mi vida que no soy un cobarde. He servido a mi patria lo mismo en la paz que en la guerra sin volver jamás la cara al peligro. Pero esto es demasiado. Yo no sé si tú, que eres soltero, podrás comprenderme. Quizá, porque soy ya algo viejo, no tengo las mismas energías que antes. O será que no estoy hecho de madera de héroe. Pero piensa lo que significa Ethel para mí. Y nuestro hijo.


  —Le comprendo perfectamente. Pocas personas, en su caso, serían capaces de resistir.


  —Te habrás dado cuenta, Frank, que no te he pedido que guardes el secreto de esta conversación. Acabo de confesarte que voy a cometer una traición y por consiguiente, en tu calidad de agente del Gobierno, eres muy libre de actuar como te parezca. Ya es bastante que yo deshonre mi vida.


  —No siga por ese camino, mi coronel. En este momento no soy un agente del Gobierno, sino un amigo. Razonemos un poco ¿quiere?


  —Sospecho que no hay nada que razonar.


  —Escúcheme. Según los criados, entraron cinco hombres en la casa. Vieron las caras de tres de ellos pero no las de los otros dos. Estos dos eran los importantes. Los otros simples personas que se encargaron de llevarse a su esposa… a dónde sea. Y los dos importantes le esperaron a usted para sorprenderle y hacerle la… llamémosla proposición. No cabe duda de que se trata de una banda bien organizada, con confidentes en muchos sitios. ¿Cómo están enterados con tanto detalle de que usted guardaba esos planos en su despacho y de que van a ser entregados a esa Comisión dentro de tres días?


  No había pensado en ello. ¿Supones acaso?…
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  Supongo que en su propia oficina, coronel, hay algún traidor. Sigamos. Conozco un poco como trabajan estos espías. No es fácil que su esposa se encuentre en Washington. Esta gentuza tendrá seguramente su cuartel general en alguna ciudad grande. Nueva York es lo más probable, aunque también pudiera ser Chicago, San Francisco o… vaya usted a saber. Apostaría cualquier cosa a que se la han llevado de aquí.


  —Una suposición bastante acertada, Frank, y que no hace más que confirmar mi teoría de que no existe ninguna solución.


  —Existen varias soluciones, mi coronel —afirmó Mitchell muy serio. Y Carruthers se le quedó mirando con los ojos muy abiertos—. No me mire de ese modo. No estoy loco. Primera solución; descubrir a esa banda y liberar a su esposa antes de mañana a las siete de la tarde. Es la más difícil, por no decir imposible.


  —Y fuera de ésa, no hay otra.


  —Todos los planes criminales, mi coronel, por bien estudiados que estén, tienen, algún fallo. Y éste no va a ser una excepción. Es cuestión de encontrar ese fallo.


  —No sueñes, Frank. Cualquier desliz supondría la muerte de Ethel. Y eso es lo que no puedo consentir. Trata de comprenderme.


  Frank Mitchel volvió a quedar silencioso un largo rato. Luego arrojó el cigarro a la chimenea y una amplia sonrisa apareció en su rostro.


  —¿Estaría usted dispuesto a correr un riesgo, sin comprometer con ello la vida de Ethel?


  —Claro que sí.


  —Entonces, escuche.


  Mitchel habló un largo rato, ante el asombro del coronel que le miraba como si no diera crédito a lo que oía. Cuando el joven terminó de exponer los hechos, Carruthers dijo con voz queda:


  —No puedo aceptar esa propuesta, hijo. Toda mi vida te agradeceré lo que intentas hacer por mí, pero sería excesivo. No tienes ninguna probabilidad de salir con bien de la empresa, suponiendo que las cosas se llevaran a cabo como tú pretendes, que ya es suponer.


  —¿Qué fallos encuentra?


  —Uno fundamental: tu vida. Y otro más: que si fracasamos, habrás arruinado tu carrera.


  —Yo no fracaso nunca, mi coronel. Además, prestaremos un gran servicio al país, desenmascarando a eso organización de espías.


  —Admiro fu optimismo, muchacho, pero…


  —No hay peros que valgan. Reconozca que con mi proyecto los riesgos de su esposa quedan reducidos al mínimo. Usted es un hombre importante para los Estados Unidos; está casado. La vida de su esposa también vale algo. Y la de su hijo. Yo soy solo, y si la hinco nadie me va a echar de menos. Decídase.


  —Déjeme pensarlo, Frank, déjeme pensarlo…


  CAPÍTULO III


  [image: ]ON una gran sensación de angustia y un fuerte dolor cabeza despertó Ethel. Carruthers. De momento no supo dónde se hallaba. Todo eran tinieblas en torno suyo. Estaba tendida en una cama y cubierta con una manta de algodón. Sin embargo, tenía frío.


  Sus últimos recuerdos se remontaban al momento en que salió de su casa, acompañada por tres facinerosos, y la hicieron subir a un automóvil. Después, nada. Una larga y agobiante pesadilla. Había dormido… ¿cuánto tiempo? No, podía saberlo. Quizá horas, tal vez un día entero. Debieron cloroformizarla o administrarla un hipnótico poderoso.


  Se bajó de la cama y anduvo por la estancia, tanteando en la oscuridad. Sus rodillas chocaron con una silla. La apartó y siguió avanzando hasta que sus manos encontraron un tabique.


  Pero, al cabo de varios minutos de palpar angustiosamente la pared, no había podido hallar ninguna llave de luz.


  Retrocedió entonces, y sentándose en la cama, tanteó a su izquierda primero y luego a la derecha. Sus manos palparon algo de madera. Una mesilla de noche. Después una lámpara.


  Encendió, y sus ojos parpadearon unos momentos al recibir de lleno la luz de la pantalla.


  La habitación era pequeña, pero confortable. La cama, un armario, un lavabo, dos sillas, la mesilla de noche y una alfombra. No tenía ventanas. A la derecha estaba la puerta, de gruesa madera.


  Vió en el suelo su maleta, en la que apresuradamente había metido algunas cosas antes de salir de su casa, a indicación de los secuestradores.


  Ethel Carruthers era una mujer valerosa y serena. Intencionadamente rememoró hasta en sus más mínimos detalles todo lo ocurrido. Consultó el reloj. Eran las doce de la noche. Así, pues, hacía aproximadamente seis horas que fué raptada. Su marido habría recibido ya la visita de aquellos criminales y habría leído su carta…


  Bien. Aquello era el fin. El fin de una vida que últimamente había sido feliz. Trató de imaginarse cuál sería la reacción de su esposo. ¿Seguiría sus consejos? ¿O podría más el cariño que por ella sentía, la ilusión del hijo que esperaban? Ethel se estremeció. No deseaba morir, desde luego, pero lo hubiera preferido antes que ver a su marido deshonrado, convertido en un traidor a la patria. Le conocía muy bien, y sabía que Edgar Carruthers tenía dos grandes amores: ella, Ethel; y su carrera. Era un hombre íntegro, intachable…


  Quizá fuese mejor no pensar en aquello. La suerte estaba echada. Ella nada podía hacer más que esperar los acontecimientos. En la cabecera de la cama descubrió la pera de un timbre. Llamó. Siempre sería mejor enterarse de dónde estaba, hablar con alguien, conocer, si querían decírselo, cómo había reaccionado Edgar.


  Al cabo de varios minutos, oyó el ruido de la llave en la cerradura y la puerta se abrió, dando paso a un individuo bien vestido, de elegante porte y rostro de facciones correctas. Al principio no le reconoció, porque cuando hablaron con ella los dos criminales que la explicaron su canallesco propósito, se cubrían casi por completo la cara con el ala del sombrero y evitaban mirarla. Pero, al oírle, hablar se dió cuenta de que era precisamente el que la expuso la situación y la hizo escribir a Edgar.


  —Celebro que haya despertado, señora. ¿Se encuentra bien? Supongo que ya le habrán pasado las pequeñas molestias de una inyección que nos vimos obligados a ponerla.


  —Es usted muy amable —contestó con ironía Ethel—. ¿Puede decirme dónde estoy?


  —¿Para qué desea saberlo? No tiene importancia. Todos confiamos en que su estancia aquí será breve.


  —¿Mi marido…?


  —Tuve el gusto de charla con él personalmente. Una gran persona el coronel.


  —¿Qué dijo?


  —Nada. Pero cumplirá nuestras órdenes sin vacilar. ¿Qué otra cosa puede hacer? La quiere a usted mucho, señora, y no es extraño.


  —Han arruinado su vida. Si accede a sus propósitos le fusilarán por traidor, No sé quién es usted ni me importa. En cuanto a sus manejos…, tampoco me interesan. Pero me gustaría de verdad que Edgar cumpliera con su deber. Luego me matarían, ¿verdad? Bueno, ¿y qué? ¿Suponen acaso que una mujer no es capaz de sacrificar su vida por algo noble? Claro que usted no puede entender de eso. Es un espía repugnante que trabaja seguramente en beneficio de alguna potencia extranjera. ¿Cuánto le pagan por ello?


  —Mucho, señora, muchísimo. Esta conversación es un poco desagradable para los dos, ¿no cree? Más vale que hablemos de otra cosa. ¿Necesita algo? ¿Tiene hambre? Pida lo que guste. Nuestro deseo es hacerle lo más grata posible su breve estancia aquí. Mañana por la tarde, el coronel habrá entregado esos planos y usted podrá marcharse. Entre tanto, considéreme su más humilde servidor, y no vacile en llamar si se la ocurre algo.


  El hombre hizo una inclinación de cabeza y se dirigió a la puerta.


  —Espere. ¿Querría enviarme un poco de café y cigarrillos?


  —Con mucho gusto, señora. Y permítame decirla que la admiro. No es frecuente encontrar mujeres de su temple. Hace bien en tomar las cosas con calma.


  El hombre salió, cerrando la puerta con llave. Caminó por un largo pasillo hasta llegar a unas escaleras de piedra que subió, desembocando en una cocina. Después de atravesar varias habitaciones, bastante bien amuebladas, entró en una especie de cuarto de estar de amplias dimensiones.


  Había tres sujetos jugando a las cartas alrededor de una mesa. La radio dejaba oír las notas discordantes de una orquesta de negros. En uno de los extremos de la estancia había un tresillo de color verde oscuro. Una mujer se hallaba medio tendida en el sofá, leyendo una revista y fumando con aire indolente un cigarrillo. Levantó la mirada:


  —¿Ha despertado ya, Fred?


  —Sí.


  Los que jugaban suspendieron un momento la partida, porque el llamado Fred ordenó a continuación:


  —Tú, Robert, prepara un poco de café y bájaselo, y llévale también un paquete de cigarrillos.


  —¡Vaya, hombre! —gritó Robert levantándose—. Ahora va a tener que hacer uno de cocinera.


  —Por lo que veo —exclamó la mujer—, la esposa del coronel está tranquila.


  —Bastante más tranquila de lo que estarías tú si te vieras en una situación semejante.


  —Muy emocionante. Es una heroína, ¿no?


  —Vamos a dejarlo, Betty —cortó Fred secamente.


  La muchacha abandonó el sofá, encarándose con él.


  —Parece que le molesta que hablemos de ella. Te has vuelto muy caballeroso. ¿Qué te ocurre?


  —No me ocurre nada, Betty. Y no me hagas preguntas. Hemos secuestrado a esa mujer porque lo necesitábamos para nuestros fines. Eso es todo. Hay que tratarla lo mejor posible, ¿entendido? Son las órdenes. Con que ya lo sabes.


  La muchacha volvió a tumbarse en el sillón y reanudó la lectura de la revista. Fred, después de servirse un vaso de whisky que sacó de un pequeño mueble, encendió un cigarrillo y se sentó también, pensativo.


  Betty le observaba a hurtadillas, con el ceño fruncido. Dijo de pronto:


  —¿Puedo marcharme?


  —No. Nadie saldrá de aquí por ahora.


  —Pues maldita la falta que hago. ¿Es que vamos a estar también prisioneros hasta mañana por la noche?


  —Algo parecido. Y no protestes. Te pagan, ¿no? Pues a obedecer.


  —Se te ha agriado el genio, rico. Y me parece saber la razón.


  —¡Cállate! ¡Cállate de una vez! Tu misión aquí es la de cumplir órdenes. Y, si fuera necesario, atender a esa señora.


  —Bonito papel —masculló Betty, arrojando con furia el cigarrillo—. No soy enfermera.


  —Pues ya sabías cuál iba a ser tu cometido. Esa señora está…, ya sabes. Tuvimos que dormirla y…, bueno, podía pasarla algo. Para ciertas cosas es preferible que haya una mujer. En fin, por ahora me parece que no te necesita.


  Regresó Robert, explicando:


  —Ya la he llevado el café y los cigarrillos. ¿Sabéis, que es guapa? Pero que muy guapa.


  —Por lo visto —dijo Betty, mordaz— os ha impresionado a todos. No voy a tener más remedio que bajar a conocerla. Dame la llave, Fred.


  —¿Por qué quieres verla?


  —Curiosidad nada más, y de paso preguntarla si necesita algo.


  —Ya se lo pregunté yo. Baja si quieres, pero ten presente…


  —Ya lo sé, ya lo sé. Hay que tratarla como sí fuera la reina de Inglaterra.


  Betty salió de la estancia. A los pocos momentos comenzó a sonar el timbre del teléfono y Fred se puso al aparato…


  [image: ]


  CAPÍTULO IV


  [image: ]RED habló brevemente por el auricular, contestando con monosílabos a su invisible interlocutor. Colgó, y dirigiéndose a los tres hombres que habían reanudado su partida de cartas, dijo:


  —Voy a salir. Volveré pronto. Tened cuidado.


  —Vete tranquilo —contestó uno de ellos—. Yo creo que aquí estamos seguros. Si la Policía tuviera noticias de este asunto, cosa que dudo, no vendría a este sido a buscarnos. Nos supondrían a muchos más kilómetros de distancia. Ha sido una cena idea del jefe esa de no alejarnos de Washington.


  —De todas formas, estad alerta. Hasta luego.


  Fred se puso el abrigo y el sombrero y salió de la casa. A su alrededor todo eran tinieblas. Aquel hotelito, situado a pocos kilómetros de la capital, a la izquierda de la carretera de Rockville, y al que se llegaba por un camino infame, pasaba completamente desapercibido.


  Había un Packard negro encerrado en un cobertizo anejo al chalet. Fred subió, puso el motor en marcha y poco después marchaba, con las luces de población, conduciendo despacio, hacia la carretera de Washington. Tardó en llegar a ella unos veinte minutos y al enfilarla encendió las luces de carretera y apretó el acelerador.


  A eso de la una entraba en las primeras calles de Washington, y luego de dar una serie de rodeos detenía el coche ante un edificio de ocho pisos de Clinton Street.


  Abrió el portal con una llave que sacó del bolsillo y subió en el ascensor hasta el séptimo piso, llamando tres veces con los nudillos en la puerta de la izquierda, que se abrió silenciosamente.


  Fred Taylor avanzó en la oscuridad. Le era familiar la distribución del pequeño departamento, ya que había celebrado en él varias entrevistas como la que se avecinaba.


  Se detuvo en una habitación pequeña, confortablemente amueblada, y se dejó caer en un sillón. Encendió un cigarrillo. Otras veces había tenido que esperar bastante. Pero aquella noche, la voz que salía de un altavoz disimulado detrás de un cuadro que colgaba en una de las paredes se dejó oír en seguida.


  —Buenas noches, Fred.


  —Hola —dijo el gángster.


  —La primera parte del plan ha salido perfectamente, como suponíamos. Le felicito.


  —Gracias.


  —Hay cuarenta mil dólares en billetes metidos en un sobre debajo de la alfombra. Luego los coge. Cinco mil para cada uno de sus hombres, otros tantos para esa chica que le ayuda y diez mil para usted. Es un pequeño anticipo a cuenta de lo que les corresponde por la operación.


  Fred Taylor no hizo comentarios.


  —Mañana —prosiguió la voz oculta—, cuando el coronel Carruthers haya entregado esos planos, percibirán el resto. Ya le avisaré dónde debe recogerlos.


  —¿Está seguro de que el coronel entregará esos planos?


  —Desde luego. No puede fallar. Es incapaz de dejar que asesinemos a su mujer. ¿Usted no lo cree así?


  —Pues…, sí, aunque me quedan algunas dudas. Me pareció un hombre muy entero. Y la carta que ella le escribió… No debimos dejarla que lo hiciera así. Hubiese sido mucho mejor haberlo dictado nosotros mismos.


  —No sea ingenuo, Taylor. Fué una suerte que ella se mostrara heroica en la carta. Conozco algo la psicología humana. Eso hará que nuestro digno coronel capitule. Seguro que una carta lacrimosa y débil le hubiera hecho menos efecto.


  —Cuando usted lo dice… ¿Desea algo más?


  —Sí. Aún no he terminado. No me ha gustado nada que mezcle en este asunto a una mujer.


  —¿Se refiere a Betty?


  —Sí, a ella me refiero. Las mujeres son siempre indiscretas. Se van de la lengua con gran facilidad. Habrá que silenciarla.


  —No veo la razón. Respondo de ella. Es discreta. Y, además, no sabe nada de nada. ¿Qué puede contar? Yo la llevé porque usted me advirtió que la esposa del coronel no debía sufrir ningún daño. Teníamos que narcotizarla por fuerza. Está embarazada… Comprenda que si la hubiera pasado algo…; bueno, no es que Betty sea enfermera, pero desde luego nos habría resultado más útil de surgir alguna complicación. ¿Qué íbamos a hacer nosotros?


  —Usted no me dijo que intervendría una mujer en esto.


  —Le dije que intervendría una parte importante de mi gang y usted no me pidió más explicaciones. Cuando me contrató, allá en Nueva York, convinimos en que yo seguiría sus instrucciones y me valdría para ello de a gente que estimara conveniente.


  —Sí, eso es verdad. Bien. Dejémoslo. ¿Qué tal está ella?


  —¿Mistress Carruthers? Perfectamente. Y con mucho ánimo.


  —Lo suponía. Ella es así. Dígame, Taylor, ¿se compromete a desembarazarse del coronel tan pronto esté liquidado el asunto?


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que Carruthers no debe seguir viviendo.


  —No le entiendo bien.


  —Ni falta que hace. Yo he hecho una pregunta. Conteste.


  —Baje un poco los humos, amigo. El coronel morirá de todos modos cuando se descubra esto. Bien porque se suicide, bien porque le fusilen. ¿Para qué complicar más las cosas con un asesinato?


  —Puede no suicidarse. Tiene una brillante historia militar y el tribunal que lo juzgue podría sentirse benigno. Necesito que muera y no me pregunte las causas. Pagaré lo que sea necesario. Tal vez alguno de sus hombres quiera hacerlo. Tenga en cuenta que, descubierta la desaparición de los planos, a nadie sorprenderá la muerte del coronel. Todo el mundo dará por supuesto que se quitó la vida el mismo. No será difícil, por tanto, hacer que parezca un suicidio.


  La voz de Fred Taylor era fría, sin inflexión, al preguntar.


  —¿Cuánto?


  —Cincuenta mil. ¿Le parece bien?


  —Le contestaré mañana.


  —De acuerdo. Ahora váyase. Y recuerde mis instrucciones. El que toque un solo cabello de esa mujer se las entenderá conmigo.


  —No lo olvido.


  Se oyó un clic metálico, indicio de que había sido cortada la comunicación en el dictáfono. Fred Taylor se agachó, levantando la alfombra, y no tardó en descubrir el sobre que contenía los billetes.


  Abandonó sigilosamente la casa. En cada una de las visitas allí efectuadas había sentido tentaciones de registrarla para descubrir la identidad del misterioso jefe que le mandaba. Pero se contuvo. Los negocios eran los negocios y aquél resultaba demasiado bueno para estropearle. El boss tendría seguramente bien tomadas sus medidas y un exceso de curiosidad podría traducirse en una ración de plomo.


  En la calle, Fred Taylor volvió a montar en el coche y emprendió el regreso al chalet de la carretera de Rockvile. Por excepción en aquella época de lluvias, la noche era clara. El motor zumbaba rítmicamente rompiendo el silencio de los campos, dormidos bajo la luna.


  Fred Taylor concentraba toda su atención en la negra cinta de asfalta que iluminaban los faros del automóvil. Frenó al llegar a un paso a nivel que tenía echadas las barreras metálicas y aprovechó la detención para encender un cigarrillo.


  La carretera trepidó unos momentos al paso raudo del tren, que se fue alejando en la noche con un silbido estridente de la locomotora. Al levantarse la barrera, Taylor embragó con suavidad haciendo arrancar de nuevo al Packard.


  A la derecha e izquierda del camino se veían algunas casas de labor que blanqueaban en la vasta llanura. Todo era silencio, quietud y sosiego. Una estrella errante surcó velozmente el firmamento y pareció que iba a caer sobre la tierra. Taylor dejó de verla al tener que ocuparse del volante para tomar una curva cerrada. La visión de la estrella fugitiva trajo ciertos recuerdos a su memoria. Abundaban mucho en Kansas, donde él había nacido treinta y dos años antes…


  Fred Taylor suspiró al tiempo que levantaba el pie del acelerador y aplicaba el freno. Antes de entrar en el camino que llevaba a la finca comprobó atentamente que no venía ningún otro coche por la carretera.


  Condujo lentamente, procurando sortear los numerosos baches. La senda esa estrecha, sinuosa y estaba completamente embarrada a consecuencia de las lluvias caídas últimamente.


  Al llegar a la casa tocó la bocina del coche. La puerta se abrió, y Robert, llevándose significativamente la mano derecha a la axila, salió a ver quién era.


  Fred Taylor entró, saludando secamente:


  —Hola.


  —¿Qué ha dicho el patrón?


  Tres rostros se volvieron a él, ansiosos. Aquel encierro crispaba los nervios de unos hombres acostumbrados a otro género de vida. Y eso que sólo llevaban allí unas horas.


  La distribución de billetes efectuada por Taylor alegró los rufianescos semblantes. Una alegría pasajera. Seguramente todos pensaron en aquel momento que era lamentable recibir cinco mil dólares y no poderlos gastar alegremente. En el fondo añoraban los garitos neoyorquinos, alguna amiga complaciente, la vida en fin a que estaban acostumbrados. Sin embargo, uno de ellos reconoció:


  —En mi vida había ganado tanto dinero y con tanta facilidad.


  —Pues aún ganarás más —repuso Taylor. Esto es sólo el principio. ¿Dónde está Betty?


  —Abajo, con la pájara ésa.


  —Larga es la visita. ¿Y Meredith? ¿No ha venido?


  —Aún no.


  —Está bien.


  Fred Taylor, después de quitarse el abrigo y el sombrero, bajó al sótano. Le extrañó que Betty y mistress Carruthers, sentadas frente a frente, estuvieran hablando con toda tranquilidad, casi amistosamente.


  —Buenas noches.


  —Hola, Fred.


  —Es ya muy tarde, Betty. La señora deseará descansar. Debemos dejarla.


  Eso mismo la estaba diciendo hace un instante.


  Betty se levantó para salir con Fred. Ethel Carruthers, con una sonrisa, exclamó:


  —Le agradezco su compañía, señorita. Ha conseguido hacerme olvidar por unos momentos mi situación.


  —¿Desea algo? —preguntó cortésmente Taylor.


  —Nada, muchas gracias. Voy a acostarme.


  Taylor y Betty se dirigieron a la habitación donde estaban los demás. El gángster puntualizó:


  —Voy a echarme un rato. Si viene Meredith me avisáis. Y vosotros procurad dormir, aunque debe haber siempre uno despierto. Tú, Betty, ven conmigo.


  Betty le siguió, recelosa. La actitud de Fred era extraña. No auguraba nada bueno. Ella le conocía bien. Entraron en una alcoba. Taylor sentándose en la cama, se quitó los zapatos, la americana y la corbata. Luego entregó a Betty sus cinco mil dólares.


  —Ten —dijo—, tu parte; tu primera parte.


  La miraba fijamente, sin expresión. Betty cogió el dinero un poco nerviosa.


  —Yo también voy a echarme un poco. Si no quieres nada más.


  —¡Espera!


  Fue una orden tajante, como un latigazo.


  —¿Qué, Fred?


  —He ido a la ciudad; he hablado con el patrón.


  —Lo he supuesto, al darme el dinero.


  —Tardé bastante en todo eso, ¿sabes? Cuando me fui habías bajado a ver a mistress Carruthers y al volver continuabas allí: cerca de dos horas. ¿Por qué?


  —No te entiendo, Fred. ¿Qué quieres decir?


  —Está bien claro. ¿Qué has hecho durante tanto tiempo en compañía de mistress Carruthers? O mejor dicho, ¿qué habéis hablado tú y ella?


  —Nada importante; bajé por curiosidad a conocerla y ella me rogó que la acompañara un rato. No tenía sueño y se encontraba sola. Es natural. ¿Por eso te preocupas? Hasta luego, Fred. Descansa. Estás nervioso.


  Dió media vuelta la muchacha y se dirigió a la puerta. Fred, descalzo, la alcanzo de dos zancadas y, agarrándola por un brazo, dijo en voz baja, silbante:


  —¡Ven aquí!


  La hizo caer sobre la cama de un empujón. Ella se revolvió furiosa, abrió la boca como para decir algo y luego, al ver el semblante rígido de Taylor, se calló. Prosiguió el gángster:


  —Vas a decirme ahora mismo lo que has hablado con esa mujer. Y sin mentir, ¿eh?


  —Bueno, Fred, no te pongas así. Dame un cigarrillo.


  Sin decir palabra, el gángster extrajo del bolsillo un paquete de Chesterfield. Tomó ella un pitillo; lo encendió.


  —¡Había de una vez!


  Betty exhaló lentamente el humo y, eludiendo la firme mirada de Taylor, manifestó:


  —Siento haberme vuelto de pronto una sentimental, Fred. Procura comprenderme. Esa mujer no perece sentir miedo. Yo creo que la preocupa menos la idea de morir que el hecho de que su marido cometa una traición. Me habló de él, del tiempo que llevan casados, de la ilusión con que esperaban un hijo. Tal vez lo hizo por evadirse durante un rato de la realidad. Cuando bajé a verla mis intenciones no eran muy caritativas. Me había molestado la forma en que tú hablabas de ella, como si la admirases. Pero me desarmó. Repito que lo lamento, Fred, pero debo decirte una cosa: si estuviera en mi mano la dejaría marchar.


  Betty, cuando terminó de hablar, se encogió sobre sí misma con expresión de temor, como si esperase que Taylor fuera a golpearla. Había sinceridad, mucha sinceridad, en la mirada de la muchacha, semejante a la de una bestia acorralada que aguarda el golpe decisivo del cazador.


  Fred Taylor sonrió. Cogiendo por los hombros a Betty la obligó a levantarse. Quedaron muy juntos, mirándose intensamente. Los labios de Betty, sensuales y rojos, temblaron un momento. El la besó en la frente con dulzura y murmuró en voz baja:


  —Vete a descansar, cariño. Mañana hablaremos. Tengo que pensar mucho.


  Se abrieron desmesuradamente los ojos de la joven. Su rostro denotaba estupor. Inquirió:


  —¿No estás enfadado?


  —¿Enfadado? No. Al contrario, creo que estoy contento. Dime una cosa, ¿nunca se te ha ocurrido la idea de tener un hijo?


  La expresión de estupor se acentuó en el rostro de Betty:


  —¿Tener un hijo? ¿Qué te ocurre, Fred? Claro que lo he pensado. Muchas veces. Pero era algo así como un sueño, uno de esos sueños a los que las mujeres de mi clase no tenemos derecho. ¿Te encuentras bien?


  —Nunca, en toda mi vida, he estado mejor. Buenas noches, Betty.


  —Adiós, Fred. Hasta mañana.


  La muchacha salió de la estancia en silencio, un poco aturdida.


  Fred Taylor, sin acabar de desnudarse, se tendió en la cama y apagó la luz.
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  CAPÍTULO V


  [image: ]THEL Bradley oyó, en sueños, los acordes de la «Marcha Nupcial» de Mendelsson. Se oía muy lejos. Y no porque la orquesta fuera poco numerosa ni deficientes las condiciones acústicas de la iglesia, sino porque en aquellos instantes el espíritu de Ethel parecía flotar en el espacio y encontrarse ausente de la realidad.


  Había soñado muchas veces, como toda mujer, con aquel momento. Quizá menos que otras mujeres, porque Ethel Bradley —Ethel Carruthers desde hacía unos minutos— tenía un alma fuerte, incapaz de ceder totalmente a los influjos de la fantasía. Pero había soñado.


  Ya el sueño era una realidad. Sentía bajo su mano el brazo musculoso del coronel, de su marido. Sus pies pisaban una larga y mullida alfombra cubierta de flores y a derecha e izquierda veía rostros amigos que les sonreían.


  Hizo un esfuerzo de voluntad para recuperar por completo la consciencia del momento y entonces oyó más cerca las notas de la «Marcha Nupcial». Logró serenarse del todo. Trató de sonreír a los que la sonreían. Sabía ella que en muchas de aquellas sonrisas, en las sonrisas femeninas particularmente, no latía la sinceridad. Eran una máscara que cubría la envidia. Pero no la importaba porque se sentía feliz.


  Sabía cuánto habían criticado su boda algunas de sus amigas íntimas. ¡Casarse con un hombre mucho más viejo que ella…! ¿Por qué? ¿Por qué despreciaba otras proposiciones más adecuadas en cuanto a la edad? Por egoísmo, claro. El coronel Carruthers era un personaje y además un hombre de buena posición. Sabía Ethel que este pensamiento gravitaba sobre los espíritus de muchas personas. Pero no la importaba porque ella estaba segura de sus sentimientos; y las bajezas humanas, las envidias, los celos, la tenían sin cuidado.


  Ya casi llegaban a la puerta de la iglesia. Claro que no todo eran sonrisas falsas. Allí estaba, por ejemplo, Frank Mitchel, antiguo capitán de infantería que sirvió durante la guerra con el coronel, con su marido. No acababa de acostumbrarse a la idea de que Edgar era su marido. Frank Mitchel no tenía más que una cara. Se alegraba de verdad de aquella boda.


  Y también el comandante Clancy, John Clancy, uno de los mejores amigos del coronel, que había actuado como testigo de la boda. Y Mary, la hermana de Edgar, llegada desde una pequeña ciudad del Estado de Nebraska para asistir a la ceremonia. Ésta había juzgado a Ethel al primer golpe de vista y decidió que no se casaba con su hermano por interés ni mucho menos. Y fué, en los días que precedieron a la boda, una verdadera amiga de la futura desposada, una hermana.


  A la salida de la iglesia, Ethel se sintió separada de su esposo. Empezaron los abrazos, las enhorabuenas, los apretones de manos. Era un día de primavera y el cielo estaba azul, limpio y sin nubes.


  Muchos compañeros de su esposo: generales, políticos, hombres del Gobierno, diplomáticos…


  John Clancy fué el primero en poner en práctica la vieja costumbre americana de besar a la novia. Era un hombre alto, de espaldas un poco cargadas y mirada extraña; uno de esos hombres a los que las jovencitas impresionables califican de interesantes. Murmuró con su atractiva sonrisa:


  —Edgar y yo hemos sido siempre como hermanos. Quizá ahora cambien las cosas.


  —¿Por qué han de cambiar? Los amigos de Edgar son amigos míos.


  —Gracias, Ethel. Así lo espero.


  Hubo después de la ceremonia un gran banquete con baile. Apenas si Ethel y su esposo pudieron cambiar dos palabras. Eran constantemente requeridos por los invitados para firmar algún autógrafo, impresionar algún disco que sirviera de recuerdo de aquel día o bailar.


  El secretario de Carruthers en el Pentágono, un hombre hosco, silencioso, que tenía fama de misántropo, se acercó a la novia tímidamente para rogarla que bailara con él. Era pequeño, tan pequeño, que apenas si llegaba a la garganta de Ethel, y sus pies no se movían con mucha destreza.


  —Soy un imbécil —dijo en voz baja al oído de Ethel—. Seguro que estamos haciendo el ridículo, o, mejor dicho, estoy haciendo el ridículo.


  —No diga tonterías, Clark —repuso dulcemente la recién casada. No ignoraba el gran aprecio que su esposo sentía por aquel hombre extraño, que era para él un gran auxiliar—. No hacemos el ridículo. Usted baila muy bien y hay otros hombres más bajos.


  Él se sintió complacido porque Ethel había pronunciado la frase con una naturalidad tan grande, que no parecía un cumplido.


  Puede decirse que los esposos Carruthers no tuvieron un momento de paz y de intimidad hasta el día siguiente, cuando un avión los dejó en Florida.


  El viaje de novios duró veinte días. Y luego comenzó la vida, la verdadera vida matrimonial, en el pequeño chalet de la avenida Rumboldt, en Washington.


  Carruthers tenía un cierto complejo. Acostumbraba a decir de vez en cuando a su mujer:


  —Hiciste un mal negocio, pequeña. Con ese tipo y esa cara podías haberte casado con un marajá.


  Lo decía en tono de broma, pero en el fondo existía algo de sinceridad en aquel pensamiento.


  —No me gustan los marajás —respondía ella—. Y en cuanto a negocio, creo que es mucho mejor esto que haber seguido toda mi vida traduciendo francés en el Pentágono. Nunca te agradeceré bastante que me sacaras de allí.


  El tiempo llevó al ánimo del coronel la idea de que había acertado en su matrimonio y dejó de sentir los temores que en un principio le embargaron. Los temores que siente todo hombre casado con una mujer mucho más joven.


  Pero Ethel era diferente.


  Un día, después de cuatro largos años de matrimonio y de felicidad, ella dijo con sencillez, como decía siempre las cosas:


  —¿Sabes, Edgar? Creo que voy a tener un hijo.


  Fué el único día que el coronel faltó a su despacho.

  


  Ethel Carruthers despertó. Tenía frío. Abrió los ojos en la oscuridad. No veía nada. Luego recordó donde estaba y encendió la luz de la mesilla de noche para consultar el reloj: las nueve de la mañana. Las nueve de la mañana en aquella especie de celda oscura y sin ventilación. Había estado soñando toda la noche. ¿Soñando? Más bien rememorando su vida, una vida que, en cualquier caso, no volvería nunca.


  Se arrebujó entre las mantas, sintiendo un escalofrío y un extraño malestar.


  Era mujer al fin, y los recuerdos que durante el sueño desfilaron por su mente la hicieron sentirse muy triste. Y empezó a llorar en silencio.

  


  Fred Taylor, atornillado en el asiento de cuero ceñido al respaldo por un ancho cinturón, llevando a sus espaldas el paracaídas plegado, atento a los mandos, al altímetro, al contador de velocidad y oteando el cielo gris, brumoso, hostil, oyó vibrar en la radio la voz del jefe de la escuadrilla:


  —¡Enemigo a la vista! ¡Alinearse por la cola!


  Taylor se apresuró a cumplir la orden. Al ocupar la posición ordenada vió que llevaba delante el aparato de Richard Smith y que detrás de él volaba Peter.


  Comenzó a distinguir al enemigo. Una escuadrilla completa de «Messerchmitt 109». Ocho aparatos amarillos que volaban a unas mil yardas por debajo de la formación norteamericana.


  —¡Escalonad a la izquierda! —gritó el comandante de la escuadrilla.


  Los cazas estadounidenses se desplegaron en un amplio abanico, mientras los aparatos alemanes, que ya se habían dado cuenta de la presencia enemiga, se distribuían rápidamente en un gran círculo, la mejor formación de defensa.


  Apenas habían transcurrido unos segundos cuando el comandante yanqui volvió a ordenar:


  —¡Descenso!


  Los aparatos norteamericanos se precipitaron uno tras otro sobre la escuadrilla germana. Fred escogió su enemigo, puso la mano en el disparador y se lanzó hacia él acechando el momento oportuno para abrir fuego.


  Disparó en seguida una ráfaga contra la popa del «Messerchmitt», pero el alemán eludió la agresión con una zambullida impresionante hacia la tierra. Luego se alzó otra vez vertiginosamente, pero Taylor conocía la maniobra y no se dejó sorprender. Se remontó recto hacia el cielo, como una flecha, y consiguió ganar altura sobre su adversario.


  Inmediatamente bajó otra vez, desafiando el peligro, y a doscientas yardas de distancia disparó una nueva ráfaga. Vió cómo surgía del avión alemán un penacho de humo seguido de una gran llamarada. Poco después, el «Messer» parecía desprenderse del espacio como un llameante meteoro que buscase, anheloso, la tierra.


  Fred Taylor hizo un saludo con la mano.


  Oteó el espacio que se ofrecía ante su vista. La lucha en el aire continuaba enconada y terrible. Los aparatos se buscaban con saña unos a otros.


  A su derecha, el avión de Peter acosaba a un alemán. Le tenía completamente dominado. Una ráfaga de ametralladora convirtió al germano en una hoguera. Surgió otro «Messer,» sorprendiendo a Peter, que, absorto en ver caer a su enemigo, no se apercibió del nuevo ataque.


  Con el rostro lívido, Fred Taylor viró como un loco en dirección al que amenazaba a Peter. Llegó tarde. El avión americano, alcanzado de lleno, hizo en el aire una trágica pirueta y descendió vertiginosamente envuelto en llamas. Un bulto, semejante a un muñeco, se desprendió del aparato incendiado. Luego, la blanca seda del paracaídas detuvo la caída del piloto, y Fred le vió bajar lentamente sobre el campo de batalla, en el que las fuerzas de Infantería se batían denodadamente.


  Rabioso, impelido por un ansia terrible de venganza y rezando al mismo tiempo porque Peter llegara sano y salvo al suelo, Fred enfilo directamente al que lo había derribado, lanzándose sobre él como un huracán. Giró a su alrededor en círculos muy apretados, pero el alemán, con gran habilidad, le eludía. Durante un rato se persiguieron los dos pilotos como dos grandes maestros del aire, sin que ninguno lograra la victoria sobre el otro. Se habían lanzado varias veces nutridas ráfagas de ametralladora, sin tocarse. Abajo, los acantilados de la costa francesa aparecían envueltos en la bruma. Moría la tarde, en una agonía lenta y oscura, sin sol, rodeada de nubes amenazadoras.


  En una de sus evoluciones, Fred Taylor sintió de pronto una explosión enorme que casi le arrancaba del asiento, en el mismo instante en que veía estallar como una granada el aparato germano. Ambos se habían tocado al mismo tiempo. La lucha terminaba en tablas. Taylor sintió un golpetazo terrible en el costado izquierdo. El motor de su aparato exhalaba dramáticos ronquidos…


  La cabina se llenó de fuego. Instintivamente, Taylor se desabrochó el cinturón y abrió la compuerta con la boca llena de un acre y espeso sabor a ricino. Casi sin ver, impelido por el instinto de conservación, se lanzó al vacío.


  Tuvo unos, segundos de inercia, de abatimiento, como si se sintiera vencido, incapaz de luchar. Pero logró rehacerse y tirar de la anilla del paracaídas. Un brusco tirón debajo de los brazos… La tierra, aún muy lejana, parecía un abismo al que no llegaría nunca. Los músculos de Taylor no obedecían a su voluntad. Las correas del paracaídas se le incrustaban en los muslos.


  Empezó a notar una extraña sensación de mareo, casi agradable. Las últimas luces grisáceas de la tarde se iban extinguiendo lentamente…


  No sintió el golpe contra la tierra, porque al poner sus pies en ella estaba sin sentido.


  Cuando recobró el conocimiento, en la limpia cama de un hospital, tardó un largo rato en ordenar sus recuerdos. Una enfermera se inclinaba ante él sonriendo.


  —¿Qué me ha pasado? —preguntó Taylor.


  —Nada importante…, puesto que lo cuenta. Le derribaron con un balazo en el costado. Ha estado muy grave.


  Fred Taylor recordó algo de pronto. Casi gritó al preguntar, tratando de incorporarse en la cama:


  —¿Y mi hermano? ¡Mi hermano Peter! Yo le vi caer.


  La sonrisa se apagó en los labios de la enfermera.


  —Ya sé quién es —dijo—. Está también aquí. Las tropas aliadas los encontraron a los dos en su avance.


  —¿Pero cómo está?


  —Bien —dijo la enfermera—. Ya le verá. Ahora le conviene descansar.


  Llegó el médico, y a pesar de las protestas de Taylor, que vociferaba pidiendo ver a su hermano, no se lo permitieron. Le administraron un calmante.


  Aun tardó varios días Taylor en ver a Peter. Y, por fin, le vió. Le vió sentado en una silla de ruedas, con el rostro muy pálido y una infinita expresión de tristeza en los ojos. Le habían amputado las dos piernas…

  


  Betty había entrado en la alcoba donde dormía Taylor para avisarle de la llegada de Meredith, su segundo. Pero no se atrevió a despertarle y estuvo cerca de dos horas junto a él, viéndole moverse, inquieto y oyéndole hablar en sueños. De vez en cuando la muchacha acariciaba la frente sudorosa del durmiente.


  Fred abrió los ojos, se pasó una mano por el rostro y mirando a Betty preguntó:


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Entré a llamarte y… no tuve valor para despertarte. En realidad no corría prisa. Meredith ha vuelto, pero es lo mismo.


  —¿Qué hora es?


  —Las nueve.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Más de dos horas.


  Taylor se arrojó del lecho dirigiéndose al cuarto de baño anejo. Se despojó de la camisa y comenzó a friccionarse con agua fría el tórax, los brazos y la cara. Betty en silencio, le alargó una toalla. De pronto dijo:


  —Hablabas mucho, Fred. Por eso no quise despertarte.


  Él se volvió iracundo.


  —¿Hablaba? ¿Qué dije?


  —Muchas cosas… que nunca me habías, contado.


  Fred la cogió por un brazo zarandeándola.


  —¿Qué cosas?


  —De la guerra. Y de un hermano tuyo. Lo siento mucho, Fred. Y no puedo comprender por qué eres… lo que eres.


  Taylor terminó de secarse y entró de nuevo en la alcoba para vestirse.


  —Tráeme un poco de café, ¿quieres?


  —Sí. Ahora mismo.


  La muchacha no tardó en regresar con una bandeja en la que humeaban dos tazas de café. Llevaba también unas tostadas y mantequilla.


  —Te acompañaré. ¿No te importa?


  —No. Siéntate.


  Fred bebió el café de un sorbo, despreciando las tostadas. Luego encendió un cigarrillo y exclamó:


  —Fié tenido un sueño muy largo. De cosas pasadas. Pero es raro que hablase alto. Nunca lo hago.


  —Son los nervios, Fred. Oyéndote pensé… Bueno, es una tontería.


  —¡Dilo!


  —Que llevamos bastante tiempo juntos y… no nos conocemos. Quizá hubiéramos podido comprendernos mejor si hubiese existido sinceridad entre nosotros. Tú no eres de esta ralea, Fred, aunque hasta ahora me lo hayas parecido.


  Fred Taylor clavó la vista en punto impreciso de la estancia.


  —Sería más exacto decir que no lo era, Betty. Ahora sí lo soy. No se debe culpar tampoco a las circunstancias de lo que uno hace. ¿Dónde acabó mi sueño en voz alta?


  —A tu hermano… le cortaron las piernas, ¿verdad?


  —Sí. Eso pasó. Teníamos un garaje en el pueblo, antes de la guerra, allá en Kansas. Los dos éramos muy aficionados a la mecánica. Por eso nos alistamos en la Aviación. Luchamos juntos. Peter es más pequeño que yo, cinco años más pequeño.


  —¿Es? Luego vive.


  —Sí. Vive. Ha estado mucho tiempo sentado en un sillón maldito, enfermo, consumiéndose día a día. Cuando nos licenciamos volvimos al pueblo. Peter contrajo una enfermedad, consecuencia de sus heridas. Algo de la columna vertebral. Costaban las medicinas mucho dinero. Primero hipotequé el garaje, luego lo malvendí; pero nada. Las cosas iban de mal en peor. Busqué trabajo sin encontrarlo, nos mudamos a una casa miserable, empezamos a pasar calamidades. No me importaba a mí, pero mi hermano…


  Fred Taylor encendió con mano temblorosa un segundo cigarrillo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Hubo que hacerle a Peter una operación difícil. Costaba muy caro. Los amigos nos ayudaron algo, pero todos eran gentes modestas que no podían hacer mucho. La operación debía realizarla un especialista bueno. No un cualquiera. Y Peter tenía miedo a morir, ¿lo entiendes? Mucho miedo. En fin…; el caso es que robé, ¿sabes? Diez mil dólares. Ese fué el principio. El robo quedó impune. Nadie sospechaba de mí en el pueblo, donde todos me conocían y me apreciaban. Tuve que inventar un trabajo fantástico en Nueva York a los pocos días para justificar de algún modo mi cambio de fortuna. Me fui a esa ciudad odiosa. Giré el dinero a Peter. Le operaron con éxito… relativo. Hacía falta, meses después, una segunda intervención. Luego, posiblemente, con un aparato ortopédico, mi hermano podría volver a parecerse a un hombre. ¡Para qué seguir!


  —Sigue, Fred. Es mejor.


  —En Nueva York, como no tenía nada que hacer y no encontraba trabajo, empecé a juntarme con gentuza. Era una ventaja no estar fichado por la Policía. He hecho una gran carrera, ¿verdad? —continuó Taylor en tono irónico—. Tengo un gang propio y bastante dinero. La mayor parte se lo envío a Peter.


  —¿Mejoró?


  —Sí. Anda incluso con las piernas artificiales.


  —¿Y él sabe…?


  —¿La verdad de mi vida? No, no la sabe ni quiero que la sepa nunca. Él es como un niño. Siempre tuvo el carácter infantil, y luego tantos sufrimientos, tanto tiempo de inmovilidad, acabaron de hacerle débil. ¿Recuerdas aquella vez en Nueva York cuando os eché a todos de casa y os dije que no quería veros en una semana? Fué porque Peter estuvo pasando unos días conmigo. Ahora tiene en el pueblo una buena casa y un ama de llaves que le atiende. Y creo que hasta novia. Ahorra bastante del dinero que le envío, porque quiere montar un nuevo garaje.


  —Ya comprendo, Fred. Siempre pensé que bajo tu apariencia de hombre duro, frío y calculador se ocultaba otra cosa. Pero nunca me hablaste de tu pasado.


  —Y siento haberlo hecho. Ahora me considerarás de un modo diferente, estoy seguro. Y si mis hombres lo supieran me despreciarían. Ellos no entienden de sentimentalismos.


  —Pero yo sí, Fred. Por mí no lo sabrán. Te veo en este momento como otro hombre distinto al que conocí en aquel cabaret de Manhattan, y… éste me gusta más.


  —Gracias, Betty. Es lástima. Creo que vamos a empezar a querernos de verdad… un poco tarde.


  —Quién sabe. ¿No has pensado nunca en retirarte a una vida más tranquila? Anoche me hablaste de tener un hijo.


  —Tonterías, Betty. Tú lo dijiste. Eso son sueños, sueños que nosotros no debemos tener. Es tarde para retroceder. He matado a varios hombres.


  —A varios criminales querrás decir. Tus víctimas fueron siempre gangsters de otras bandas.


  —’Es igual. La ley no entiende de eso. Además, he ganado mucho dinero por procedimientos ilícitos. Ya es tarde, repito.


  Betty cogió entre sus manos el rostro contraído de Taylor y mirándole fijamente a los ojos murmuró:


  —Huyamos de aquí, Fred. Ahora mismo. Aun no es tarde. Emprendamos otra vida inmediatamente. Tú y esa mujer que tenemos abajo habéis cambiado de pronto muchas cosas dentro de mí. Todavía podemos ser felices.


  —No puedo, Betty. Hemos de terminar este asunto. Después…, ya veremos.


  —¿Y si nos cogen ahora, precisamente ahora? Esto no me gusta nada. Estamos en Washington, ¿te das cuenta? Todos los organismos policíacos del Estado tienen aquí sus jefaturas. Además, estas cosas de planos militares… me dan miedo. Cuando se descubra el asunto se armará una gorda.


  —No temas. El hombre que me contrató para esto sabe lo que hace. En la misma sencillez del plan se basa su éxito.


  —No estoy yo tan segura. Tengo como un presentimiento. El presentimiento de que todo se hunda cuando hemos empezado a conocernos de verdad tú y yo y podríamos aspirar a vivir como las personas decentes. ¿Quién es el que te manda?


  —No lo sé, Betty, ni me interesa averiguarlo. Se entrevistó conmigo en Nueva York para proponerme el trabajo, pero iba disfrazado. Alguien le habló de mí por lo visto. Necesitaba un tipo como yo, sin nervios.


  —A lo peor piensa desembarazarse de todos nosotros cuando termine el negocio.


  Fred Taylor se puso rígido. Había recordado en aquel momento una frase oída la noche anterior a su misterioso jefe, respecto a Betty precisamente. «Habrá que silenciarla».


  —No te preocupes. Yo sé guardarme. Veamos qué noticias trae Meredith. Me estoy haciendo esperar demasiado. Y tú, baja a ver a mistress Carruthers. Quizá quiera desayunar.


  Gordon Meredith, el lugarteniente de Taylor, informó a éste brevemente:


  —Nada anormal en casa del coronel durante la noche. Esperemos que esta tarde entregue los planos sin dificultad. Cobramos, y a otra cosa. Es el mejor asunto que hemos tenido entre manos, ¿verdad, Fred?


  —Así parece —respondió Taylor evasivo. Y su lugarteniente, un sujeto alto, muy delgado, de angulosas facciones, clavó en él sus ojos de halcón con gesto de extrañeza.


  —No Jo dices muy convencido. ¿Ocurre algo?


  —No. ¿Qué había de ocurrir? Todo ha salido bien hasta ahora. Lo único molesto es tener que estar aquí encerrados esperando. La inacción me consume.


  —Bueno, pronto habrá terminado todo. Y oye, Fred. No quiero meterme en lo que no me importa, pero… ¿en serio no sabes quién es el tipo que paga este trabajo tan fantásticamente?


  La mirada de Taylor tornóse dura. Tenía por norma hacerse respetar de sus hombres, aunque sin pecar de tirano.


  —No, Meredith. No lo sé. Ni siquiera tengo idea de su personalidad. ¿Por qué lo preguntas?


  —Pchs…, qué sé yo… ¿No crees que se le podría sacar a esto mucho más jugo? A ese Fulano deben pagarle una suma fabulosa. Sería interesante averiguar su identidad.


  —¿Chantaje? No me agrada. Tú sabes que yo no soy demasiado escrupuloso en aceptar asuntos, de la clase que sean, si pueden resultar productivos. Pero una vez que me embarco en alguno y me comprometo a una cosa acostumbro a jugar limpio.


  —Cuenta que no he dicho nada, Fred. Voy a descansar un rato. La nochecita ha sido de prueba. Ya me avisarás si me necesitas.


  —Puedes dormir cuánto quieras. Saldremos de aquí a las cinco. Yo mismo me entrevistaré con el coronel. Roberts y tú me guardaréis las espaldas.


  —De acuerdo. ¿Y la mujer?


  —Bien, supongo. Betty está con ella ahora.


  Meredith salió de la estancia. Fred Taylor paseó a grandes zancadas durante un rato. Los demás estaban levantándose de dormir o desayunando.


  Una profunda arruga, indicio de preocupación, apareció en el rostro del jefe de los gangsters. En esa actitud le sorprendió Betty unos momentos después al entrar en la habitación.


  —¿Cómo está?


  —Me parece que se van a complicar las cosas, Fred. Se encuentra algo indispuesta.


  —Ya. ¡Era lo que nos faltaba!



  CAPÍTULO VI


  [image: ] las nueve en punto de la mañana el coche del coronel se detenía a la puerta de su residencia. Carruthers salió inmediatamente, saludando con su acostumbrado «buenos días» al conductor, que mantenía abierta la portezuela.


  A las nueve y media, el coronel entraba en su despacho del Pentágono. Los mismos saludos, la misma sonrisa afable de todos los días. Su aspecto era completamente normal y nadie hubiera adivinado, al verlo, que había pasado la noche entera de pie.


  Oprimió un timbre y acto seguido apareció Clark Stone, su secretario.


  —Buenos días, Edgar.


  —Hola, Clark.


  Stone depositó sobre la mesa una enorme carpeta de firma. El coronel firmaba siempre a primera hora la correspondencia dictada el día anterior.


  Su secretario se mantuvo en pie, sin decir nada, mientras Carruthers rubricaba los numerosos documentos.


  Normalmente solía hacer algún comentario, pedir alguna aclaración o rechazar cualquier escrito que tuviese algún defecto de redacción o de máquina, porque el coronel era un hombre meticuloso. Aquella mañana, sin embargo, firmó un poco más de prisa que otras veces y no pronunció palabra.


  Cuando hubo concluido, Stone recogió nuevamente la carpeta inquiriendo:


  —¿Quiere usted algo?


  —Nada, muchas gracias.


  —Su esposa, ¿bien?


  —Perfectamente, Clark.


  Era el diálogo habitual, el que mantenían todos los días a la misma hora, como una especie de rito. Clark Stone hablaba poco. Su hosquedad se había acentuado últimamente y sus compañeros de trabajo hacían todo lo posible por no verse obligados a dirigirle la palabra, porque tenían siempre la impresión de que le costaba trabajo responder.


  Pero el coronel Carruthers le estimaba mucho. Era un secretario eficiente y trabajador aquel Stone. Se conocían desde muchos años antes y nunca tuvieron el más pequeño disgusto. Y Carruthers prefería a los hombres que hablaban poco y trabajaban mucho, aunque no dejaba de reconocer que Stone se pasaba a veces de la raya en este sentido.


  Desde el umbral, con la puerta ya abierta, el secretario se volvió para advertir:


  —Mañana almuerzo con ustedes, me parece.


  El coronel hizo un gesto de sorpresa rápidamente dominado, pero que no pasó desapercibido a Stone.


  —Sí, claro.


  —Sí, desde luego; me lo dijo. Le esperamos mañana.


  Stone cerró la puerta tras él y el coronel Carruthers lanzó un hondo suspiro. Resultaba un poco intempestiva aquella invitación de Ethel. Claro que ella no podía sospechar los acontecimientos que se avecinaban cuando convidó a Stone. Le convidaba con alguna frecuencia.


  Carruthers examinó algunos documentos que tenía sobre la mesa. Bueno, eso de que los examinó es un decir. Los miró, pero sin enterarse de su contenido. El tiempo se hacía un poco largo aquella mañana.


  Alrededor de las once y media entró en el despacho el comandante Clancy. Le produjo cierta extrañeza la atmósfera, totalmente enrarecida por el humo de numerosos cigarrillos, ya que el coronel fumaba poco. Y también la actitud de éste, mirando al espacio, sin hacer nada. Cuando oyó entrar a Clancy pareció sobresaltarse.


  —Hola —saludó el comandante—. ¿Te ocurre algo?


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —No es corriente verte sin hacer nada, Edgar. Y has fumado muchísimo.


  Edgar Carruthers sonrió:


  —No se puede ser metódico, está visto. En cuanto se sale uno de la rutina cinco minutos, todo el mundo se asombra. Estaba pensando, ¿sabes? A veces es preciso pensar también. ¿Qué hay de nuevo, John?


  —Nada por mi parte. Sólo decirte que esta tarde no podré venir a la oficina. Tengo unas cosas urgentes que hacer. Cosas personales.


  —Concedido el permiso para holgar esta tarde, comandante —repuso Carruthers en tono festivo—. ¿Algo más?


  —No…, digo sí. ¿Tú crees que Ethel se molestará si no voy mañana a almorzar con vosotros?


  —¿Eh?


  —Ya sabes que nos invitó a Stone y a mí a comer en vuestra casa mañana. Quizá no pueda acudir. Contigo ya sé que no hay problema, pero si crees que a tu esposa le molestará mi ausencia…


  —No, hombre. Estás disculpado —el coronel hizo una pausa mirando intensamente a su compañero y prosiguió—. Tal vez se disguste Stone. Pensará que no vas por no coincidir con él. Y acaso acierte.


  —No, Edgar. Te aseguro que no es por Stone. Y no quiero que lo penséis siquiera. Haré lo posible por ir.


  —A tu gusto, John. Lo de Stone era una broma. Haz lo que te parezca.


  El comandante Clancy salió del despacho. Carruthers volvió a suspirar. Por lo visto, Ethel había invitado a comer en su casa a medio Washington al día siguiente. ¡El día siguiente! Normalmente estas palabras significan muy poco en la vida de los humanos. ¡El día siguiente! En aquella ocasión, para algunas personas tenían un significado trágico…


  A la una y media el coronel abandonaba el despacho.


  —No vamos a casa —dijo al chofer—. Llévame a las oficinas de las líneas aéreas.


  —Sí, señor.


  Carruthers compró dos pasajes para Venezuela. El avión partía de Nueva York tres días después.


  —Puedes marcharte —comunicó al conductor—. Iré esta tarde en un taxi a la oficina. Vas a buscarme allí a la hora de salida.


  El coronel comió, con bastante apetito, en un restaurante. A las cuatro y media se hallaba de nuevo en la oficina. Trabajó como de costumbre, sin que nada en su persona denotara nerviosismo o intranquilidad.


  A las siete, ya de noche, cuando llegaba a la entrada de la avenida Rumboldt, ordenó:


  —Para aquí. Seguiré andando. Tengo ganas de estirar las piernas.


  No dijo, como siempre, «hasta mañana». Se quedó inmóvil en la acera, viendo alejarse la luz del faro piloto de su automóvil hasta que desapareció al torcer por una bocacalle.


  La noche era oscura, fría, desapacible. Había comenzado a llover ligeramente. Carruthers se subió el cuello del impermeable y espero, con las manos en los bolsillos, dando cortos paseos.


  Una figura humana surgió de las sombras, acercándose a él. No dijo nada, porque en aquel momento pasaban dos muchachas jóvenes que llevaban carteras debajo del brazo y Hablaban ruidosamente. Sin duda volvían del colegio. Cuando se alejaron, el hombre habló:


  —¿Qué tal de ánimos, mi coronel?


  Era la contraseña dictada por el criminal que le instruyó sobre lo que debía hacer. El coronel suponía que aquel hombre no estaba solo. Tendría cómplices acechando por los alrededores para guardarle las espaldas en caso necesario. Mesuradamente repuso:


  —Perfectamente.


  —¿Ha traído eso?


  —He traído esto —respondió el coronel—. Y sacando un sobre de gran tamaño del bolsillo de la guerrera se lo alargó al sujeto.


  Fred Taylor cogió el sobre.


  —¿Son los planos?


  Creyó haber sufrido una alucinación de los sentidos al oír la respuesta de Carruthers.


  —No. Simples recortes de periódicos.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —Nunca estuve tan cuerdo como ahora. Tengo los planos, desde luego, pero ha surgido una complicación inesperada. Necesito hablar con el hombre que le manda a usted…, o con usted, si es el jefe.


  Fred Taylor dudó. Antes de que pudiera contestar, el coronel añadió:


  —Pueden tomar las precauciones que estime oportunas. Me es igual. Compruebe que no llevo armas. Véndeme los ojos si le parece; en fin, haga lo que le dé la gana. Estoy a su disposición.


  Una de las razones por las cuales Taylor se había abierto rápidamente camino en el mundo del hampa era su rapidez de acción. Sabía decidir acertadamente en los momentos difíciles. Y aquello era bastante.


  —Eche a andar delante de mí, coronel —ordenó con dureza—. Al menor atisbo que tenga de que se trata de una trampa le agujerearé la piel. Y ya sabe lo que le ocurrirá después a su esposa.


  Carruthers, sin contestar, avanzó en la dirección indicada por el gángster. En la calle de más abajo había un coche estacionado. Apoyados en las ventanillas, Meredith y Roberts esperaban. Se quedaron atónitos al ver al coronel que, obedeciendo las instrucciones de Taylor, subió al vehículo.


  Roberts ocupó el volante, Taylor y Meredith se sentaron a ambos lados del coronel.


  —Arranca, tú. Ya te diré a dónde.


  Apenas habían rodado quinientas yardas cuando Fred volvió a tomar la palabra, dirigiéndose al coronel.


  —¡Vuélvase!


  La culata de su pistola golpeó el cráneo de Carruthers, que se derrumbó hacia delante.


  —Lo lamento —murmuró Fred—. No traíamos inyecciones esta vez.


  

    [image: ]

  



  CAPÍTULO VII


  [image: ]L timbre del teléfono repiqueteó con insistencia y el hombre, que se hallaba sentado ante la mesa alargó la mano cogiendo el auricular.


  —Hable.


  —Fred Taylor al aparato —dijo la voz fría del gángster al otro lado del hilo.


  —¿Qué quiere? Le dije que no llamara a este número más que en caso de verdadera urgencia.


  —Es de urgencia, señor.


  Taylor refirió lo ocurrido con el coronel Carruthers.


  —¿Y qué han hecho con él?


  —Le tenemos encerrado.


  —¿Dónde?


  —En el chalet, naturalmente.


  —¡Imbécil! ¿Cómo se le ha ocurrido llevarle al mismo sitio que a su mujer?


  —No insulte, amigo. En primer lugar, yo no tenía ningún otro sitio de confianza donde ocultarle aquí en Washington. En segundo lugar, no verá a su mujer, ni ella a él, naturalmente. No me crea tan tonto. Ahora, decida.


  —Aguarde.


  El hombre permaneció unos momentos meditando la respuesta.


  —Es una complicación —dijo al fin.


  —Según como se mire. ¿No quería usted matarlo? Pues si consigue los planos le tiene en sus manos. Tal vez la actitud del coronel resulte beneficiosa para usted.


  —Bien. Iré por ahí más tarde. Procuren estar atentos a mi llegada.


  —¿Cómo le identificaremos?


  —Mi coche es un Pontiac gris. Tocaré el claxon dos veces cortas y una larga.


  —De acuerdo.


  Fred Taylor colgó el auricular. Sus hombres, que le rodeaban y habían escuchado con impaciencia la conversación, preguntaron:


  —¿Qué ha dicho?


  —Que vendrá. Tú, Roberts, vete a la habitación del coronel y no te separes de su lado por si acaso. No vaya a ser que intente alguna treta.


  —Aún está inconsciente. Le atizaste fuerte.


  —No importa. Hay que ser precavidos de todas formas. Y tú, Betty, vuelve con ella. ¿Cómo sigue?


  —Lo mismo.


  —Vuelvo a repetir que es indispensable que ninguno de ellos sepa que el otro está en la misma casa. Mucho cuidado.


  Roberts y Betty salieron de la estancia.


  El coronel estaba tumbado en una cama, sin conocimiento, en una de las habitaciones del piso alto. Parecía estar sin conocimiento por lo menos. Roberts cerró la puerta por dentro, se sentó en una silla con la pistola sobre las rodillas y comenzó a fumar. Había que tener mucha paciencia en aquel maldito asunto.


  Cosa de una hora después, el coronel parpadeó, abrió los ojos, llevándose una mano a la parte de atrás de la cabeza y gimió:


  —No era necesario que me dieran tan fuerte.


  —Qué se le va a hacer, amigo. Aguántese.


  Carruthers se incorporó hasta quedar sentado en el lecho, y durante unos momentos se friccionó el sitio dolorido. Luego inquirió:


  —¿Cuándo veré a su jefe?


  —No tardará en venir.


  El coronel observó atentamente a su guardián. Le convenía no perder demasiado tiempo por si se presentaba el jefe; mas, por otra parte, tenía que actuar con gran sigilo, sin ruido. Carecía de armas y aquel sujeto no le perdía de vista.


  —¿Me da un cigarrillo?


  Roberts arrojó por los aires un paquete de Philips Morris y después una caja de fósforos, que cayeron sobre la cama. El coronel tomó un cigarrillo y lo encendió con calma. Se ladeó hasta quedar sentado con los pies apoyados en el suelo y volvió a frotarse la cabeza, quejándose. Le separaban unas dos yardas del gángster. Un solo grito de éste podría echarlo todo a rodar. Ignoraba cuántos hombres más habría en la casa. Hasta aquel momento las cosas iban saliendo como estaban previstas después de una noche larga en la que había elaborado cuidadosamente su plan de acción; un plan muy arriesgado, pero que podía resultar bien si no había fallos. Se puso en pie.


  —¿Dónde va? —Gruñó Roberts mirándole con recelo.


  —A ninguna parte. Trato de desentumecer los músculos, sencillamente.


  —Bueno está. Pero cuidadito con los trucos, ¿eh? —Roberts acarició significativamente la pistola.


  Hacía falta tener unos nervios de acero para dominar la tensión del momento. Sin embargo, cada minuto que pasaba podía constituir una desventaja.


  —Tenga —dijo el coronel—. Sus cigarrillos.


  Arrojó el paquete a las manos de Roberts. Para recogerlo, éste se distrajo un segundo; sólo un segundo. Pero fué suficiente.


  El coronel Carruthers saltó hacia delante, como impelido por un resorte de acero, y cayó sobre el gángster con las manos extendidas buscando su garganta. Lo importante era impedir que gritara.


  —Qué día… —empezó a decir Roberts. No dijo nada más.


  Las manos del coronel se engarfiaron en torno a su cuello apretando con furia. Al debatirse Roberts, derribó la silla y ambos hombres rodaron por el suelo. Pero el coronel no soltaba su presa y seguía apretando sin compasión, deseoso de impedir por todos los medios que su enemigo gritara.


  El gángster empezó a golpear ciegamente a su adversario. Un golpe de rodilla en el bajo vientre le hizo encogerse de dolor, pero volvió a la lucha con la fuerza de la desesperación, creyendo que aquel hombre iba a estrangularle. Era fornido el gángster y luchaba en silencio, agarrándose a la vida.


  El coronel soltó la mano derecha del cuello de su contrincante, pero siguió apretando con la izquierda. Si el rumor de lucha se percibía en el resto de la casa, estaría perdido. Había que terminar como fuera. En una rápida torsión logró volver a Roberts de costado. Golpeó con la mano de canto en su nuca y el gángster sufrió un espasmo y se quedó inmóvil.


  El coronel se puso en pie jadeando. Se acercó a la puerta, pegando el oído para escuchar. Fuera no se oía nada.


  Rápidamente rompió una de las sábanas de la cama y procedió a convertir en un fardo al inconsciente forajido, amordazándole después. Cogió su pistola, examinando el cargador. Estaba completo. En uno de los bolsillos del bandido encontró dos peines de repuesto, que se guardó también.


  Sigilosamente, pulgada a pulgada, abrió la puerta y salió a un hall en el que terminaba la escalera. Se oía rumor de conversaciones en el piso bajo.


  Antes de descender, el coronel practicó una investigación en la planta alta, sin encontrar a nadie. Así, pues, los gángster se hallaban todos abajo.


  Ignoraba su número y también la distribución de las habitaciones, por lo que su empresa ofrecía grandes riesgos. Comenzaba a bajar los primeros peldaños cuando oyó el ruido de una puerta y en seguida los pasos de un hombre que subía la escalera.


  Pistola en mano, el coronel retrocedió de puntillas a la habitación donde había estado encerrado y entró. Los pasos se acercaron allí y el que llegaba golpeó la puerta con los nudillos llamando:


  —Roberts.


  Procurando imitar la voz del forajido, el coronel repuso en voz baja:


  —¿Qué hay?


  —¿Ha vuelto en sí?


  —Aun no. Pasa.


  Abrió la puerta, ocultándose tras ella. El individuo entró confiadamente. Aún no había dado dos pasos en el interior de la estancia cuando se detuvo en seco al ver el cuerpo maniatado de su compañero. Se llevó la mano vertiginosamente a la axila derecha. Era tarde. La culata de la pistola manejada por el coronel se batió su cabeza con tal fuerza, que se oyeron chascar los huesos del cráneo. El hombre se derrumbó.


  El coronel volvió a cerrar y se dispuso a romper otra sábana para inmovilizar al sujeto. Pero algo le llamó la atención en la postura que éste ofrecía, tendido de bruces, y se agachó a examinarlo.


  No hacía falta la sábana. Había puesto demasiada fuerza en el golpe. El hombre estaba muerto.


  Una sonrisa siniestra apareció en el rostro Carruthers. La suerte estaba de su parte. Tenía ya dos enemigos fuera de combate. Arrastró los dos cuerpos, metiéndolos debajo de la cama y volvió a salir al hall.


  —¿Qué estará haciendo ése ahí arriba? —Era la voz de Fred Taylor la que preguntaba.


  El coronel se paró. ¿Subiría alguno más? No subió nadie porque en aquel momento se oyeron dos bocinazos cortos y uno largo.


  Desde arriba, el coronel dominaba una parte del vestíbulo del piso bajo. Vió a Fred Taylor abrir la puerta de la calle y volver a entrar a los pocos momentos en compañía de un sujeto que se cubría la cabeza con un sombrero de ala ancha. Llevaba gafas oscuras y era imposible, por tanto, identificar su rostro. Hablaba con una voz metálica muy rara. Seguramente tenía algo en la boca para disimular su acento.


  —¿Dónde está? —inquirió autoritariamente.


  —El coronel, arriba.


  —¿Y ella?


  —En la habitación del sótano.


  El corazón le dió un vuelco al coronel cuando escuchó aquellas frases. ¿De modo que Ethel se encontraba también prisionera en aquella casa? Frunció el entrecejo. Le empezaba a parecer todo demasiado sencillo; demasiada suerte. Y a veces hay que desconfiar de los hechos que se presentan tan claros.


  —Acompáñeme —ordenó al recién llegado. Voy a verla.


  Salieron del ángulo visual de Carruthers. Iban al sótano. A ver a Ethel. Esperó un rato y luego siguió bajando las escaleras sigilosamente. ¡Si pudiera sorprender a los demás mientras aquellos dos hablaban con Ethel…!


  Oyó hablar en una de las habitaciones que se abrían al hall y acercándose de puntillas prestó oído:


  —Pues yo os digo que Taylor es un imbécil si no aprovecha esta ocasión. Ese tipo ha venido solo. Parece muy confiado en sí mismo. Podríamos cogerle y…


  —Ya se informaría bien cuando contrató los servicios de Fred para este asunto. Y sabe que el jefe juega limpio. Por eso se confía.


  —¡Al diablo con la limpieza! ¿Tú te imaginas lo que deben pagar por esos planos? Será alguna nación extranjera la que se interesa por ellos. Y me figuro cuál. Le darán una verdadera fortuna a ese fulano.


  —El nos paga bien a nosotros.


  —Claro. Ya podrá. Me gustaría saber lo que cobra. Os digo que somos unos idiotas si dejamos escapar esta oportunidad.


  —Es cosa de Fred el decidirlo, ¿no, Meredith? Y por mi parte no haré nada sin consultar con él.


  El coronel no esperó más. De un momento a otro podían volver los que se hallaban en el sótano. Abrió la puerta de un empujón irrumpiendo en la estancia, pistola en mano. Había cuatro hombres en ella. Dos de pie, junto al mueble-bar, hablando. Otro haciendo solitarios ante la mesa. El cuarto, sentado en un sillón, manipulaba la radio.


  Las reacciones fueron muy distintas. Aquellos sujetos eran gángster neoyorquinos, de la peor especie, acostumbrados a jugarse la vida, y no se podía esperar que se entregaran sin más ni más a un solo hombre, aunque éste esgrimiera un argumento tan contundente como el de la Lugger.


  El flaco Meredith se revolvió como una fiera y extrajo la pistola en una fracción de segundo. El coronel comprendió que las cosas se torcían. Iba a haber fuegos artificiales, y los de abajo los oirían. Pero no quedaba otra solución. Su disparo se confundió con el de Meredith, hasta el punto de que parecieron uno solo. Los resultados fueron distintos.


  El gángster, alcanzado en el pecho, soltó la pistola y se derrumbó con un gesto de sorpresa en sus ojos de halcón, mientras una mancha rojiza se iba extendiendo por la blanca camisa. El coronel había saltado a un lado al tiempo de disparar, y el proyectil del enemigo se incrustó en la pared.


  Inmediatamente cambió Carruthers de posición, buscando el resguardo de una butaca que había a su izquierda, porque ya los otros tres echaban mano también a sus armas y comenzaban a hacer fuego.


  El coronel tenía una extraña sonrisa en el semblante mientras se aprestaba a la lucha. Silbaron algunas balas, muy cerca de él, pero no repelió la agresión. Si agotaba las balas del cargador no tendría tiempo de reponerlo y estaría perdido. Era necesario tirar sobre seguro.


  El tipo que manipulaba la radio se había parapetado detrás del sillón. El que hacía solitarios derribó de un empujón la mesa, que le servía magníficamente de trinchera. Y, por último, el que estaba en pie hablando con Meredith había saltado como un felino tirándose al suelo y se arrastraba buscando algún mueble que le sirviera de escudo. Fué el primero en pasar a mejor vida, porque ofrecía un blanco magnífico, y el coronel no desperdició la oportunidad. Apretó fríamente el gatillo y el cuerpo del gángster sufrió una violenta contracción y se quedó inmóvil para siempre.


  Quedaban sólo dos enemigos. Dos y los de abajo, que no tardarían en subir, alertados por el ruido de los disparos. Pero a los dos que quedaban no los veía el coronel. Ellos disparaban como energúmenos. Habían convertido ya la butaca tras la que se ocultaba Carruthers en un verdadero colador.


  El coronel asomó cautelosamente la cabeza y una bala le arrancó un mechón de cabellos. Disparó a su vez, errando el tiro. Solamente disponía de cinco balas en el cargador. Y no podía perder más tiempo. Los que estaban con Ethel eran capaces de cumplir su amenaza y matarla si se veían comprometidos.


  Con un olímpico desprecio del peligro, el coronel se puso en pie, abandonando la protección del sofá, y dió un salto hacia delante. Sintió en el hombro izquierdo una quemadura punzante y luego el viscoso resbalar de la sangre, pero no hizo caso. La habitación se había llenado de olor acre de la pólvora y un humo denso la invadía por completo. El gángster más cercano a él, oculto tras de la mesa, se levantó también al ver que su enemigo avanzaba dispuesto a terminar de una vez la pelea. Quedaron frente a frente durante un instante. El coronel disparó con escalofriante puntería, tirándose al suelo al mismo tiempo. Su enemigo cayó sin vida sobre la alfombra.


  El último gángster había tenido al coronel en el punto de mira de su pistola en el breve espacio de tiempo invertido por éste en liquidar a su compañero. Pero quiso asegurar el disparo y el retraso le resultó fatal.


  Carruthers, revolviéndose en el suelo, disparó primero dos veces y luego se levantó, lanzándose de un salto sobre el sillón que protegía al forajido. Cayó de rodillas sobre el asiento. Detrás del respaldo, el gángster se incorporó, horrorizado. Empezaba a creer que aquel sujeto era un ser sobrenatural, cuando había sido capaz de acabar en tan poco tiempo con sus tres compañeros. Los dos hicieron fuego casi a quemarropa.


  El criminal se derrumbó de espaldas, con un balazo entre las cejas.


  Edgar Carruthers sintió la mordedura del plomo en el costado derecho, pero no perdió el conocimiento. Se pasó una mano por la cara y miró en torno suyo, contemplando el macabro espectáculo de aquella habitación con cadáveres en trágicas posturas.


  Desde el umbral de la puerta, una voz murmuró:


  —¡Quieto! ¡Le estoy apuntando! ¡Levante las manos!


  Era una voz de mujer…


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]RED Taylor precedió a su misterioso jefe hasta la habitación del sótano, donde Ethel Carruthers se hallaba prisionera. Entraron.


  Betty se puso en pie al verlos. Y miró con curiosidad al extraño individuo de las gafas oscuras, el sombrero de ala ancha y abrigo, de enorme cuello, subido hasta las orejas.


  El criminal no pareció reparar en ella. Su mirada se concentraba en la figura de Ethel, tendida en el lecho. Preguntó:


  —¿Cómo se encuentra, mistress Carruthers? Espero que la habrán tratado bien.


  —Maravillosamente —respondió ella, mordaz—. ¿Quién es usted?


  —Eso no le importa ahora. Ya lo sabrá… en el momento oportuno.


  Dirigió una significativa mirada a Betty que Fred Taylor interpretó en el acto.


  —Vete arriba con los otros.


  La muchacha salió de la estancia cerrando la puerta tras ella.


  El hombre tomó asiento en una silla, a prudente distancia de la cama ocupada por Ethel. Taylor permaneció, vigilante, junto a la puerta.


  —Escúcheme, mistress Carruthers. Hemos de hablar unos momentos.


  Ethel no contestó. Contemplaba al misterioso personaje con desprecio, no exento de curiosidad. Le parecía notar algo familiar en aquella extraña figura.


  —Usted ya está enterada —prosiguió el criminal— de lo que proyectamos. Todo iba bien hasta esta tarde. Pero al parecer, su esposo ha cambiado de planes, o algo le ha hecho cambiar, y en lugar de entregarnos, como le ordenamos, esos documentos, ha solicitado una entrevista conmigo. Dice que surgieron dificultades. No sé si será cierto o si se tratará de un truco para intentar algo contra mí. En cualquier caso habrá perdido el tiempo. No es fácil que me sorprenda. Le hemos traído aquí, a esta casa.


  Ethel ahogó un grito que pugnaba por salir de su garganta.


  —¡Edgar! ¿Es cierto que está aquí?


  —Sí, es cierto. El mismo ha venido a meterse en la boca del lobo. Si intenta alguna jugarreta, lo sentiré por él. Ahora, ponga atención, señora. Quiero que hable con su marido y que le convenza de que debe entregarnos esos planos. De lo contrario morirán los dos. Usted primero, delante de él.


  —No hará tal cosa —contestó con vehemencia Ethel—. Mi marido es un caballero, ¿lo entiende? Supongo que no. Su deber está por encima de todo. Pueden hacerme pedazos y no lograrán que trate de influir en su ánimo para que cometa una traición.


  —Magnífico. Siempre la he admirado por su temple extraordinario.


  Ethel Carruthers se envaró al oír aquello. «Siempre la he admirado por su temple extraordinario». Luego aquel sujeto la conocía de antes. Por algo le parecía familiar su persona, a pesar del disfraz. Le miró fijamente pero no pudo averiguar de quién se trataba.


  —En este caso, señora —siguió el criminal— habré de variar mis planes. Será su esposo el que morirá primero. Y usted tendrá que presenciarlo. ¿Le parece mejor?


  —¡No! No puede hacer eso.


  —¿Hablará con él entonces? Lo único que deseo es la verdad de lo ocurrido con esos planos. Si realmente está dispuesto a entregarlos o no. Usted puede conseguir que se lo diga y el asunto acabará bien… para todos.


  Ethel Carruthers meditó la respuesta. La idea de que su esposo se encontraba allí, en la misma casa, y de que podría verlo, martilleaba su cerebro. Nadie la impedía fingir que accedía a las pretensiones de aquel canalla. Sería un gran consuelo poder hablar con Edgar.


  —Está bien —dijo—. Procuraré…


  —¡Un momento! —gritó Taylor de pronto, tensando el cuerpo.
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  El sótano era profundo y con la puerta cerrada, los disparos del piso de arriba llegaban hasta allí amortiguados, lejanos.


  —¿Qué ocurre?


  —Algo pasa arriba. ¿No oye los tiros?


  —¿Tiros?


  El criminal se levantó, acercándose a la puerta. Abrieron. Ahora llegó hasta ellos el ruido de las detonaciones con mayor claridad. Fred Taylor, sacando la pistola, hizo ademán de echar a correr.


  —¡Espere! ¿Qué va hacer? Levántese, señora.


  Ethel obedeció.


  —¿Qué pretende usted? —inquirió Taylor.


  —Ella nos servirá de escudo. No sabemos que puede haber pasado arriba. Vaya delante, mistress Carruthers.


  En el semblante de Taylor apareció una sonrisa despectiva, aunque no dijo nada. No le gustaban los hombres que, ante el peligro, se escudaban en una mujer. El criminal repitió, imperioso, la orden. Comenzaron a subir la escalera.


  Delante, Ethel; detrás, apuntándola con un revólver, el misterioso jefe. Fred Taylor cerraba la marcha.

  


  Betty había salido de la habitación del sótano dejando allí a Taylor y al jefe con mistress Carruthers. Subió lentamente las escaleras y fué derecha al cuarto de baño para arreglarse un poco. Estaba cansada. Tantas horas de encierro, con los nervios en tensión, la habían producido un gran desmadejamiento físico. Y, además, su espíritu estaba inquieto, desasosegado. La conversación mantenida con Fred Taylor había abierto en su alma nuevos caminos de ilusiones.


  Betty quería a Fred. Hacía tiempo que le conocía. Ingresó a su servicio, abandonando un garito de juego en el que actuaba de gancho, atraída por la personalidad de aquel hombre que desde el primer momento la impresionó mucho más que otros. Y también, naturalmente, por mejorar de posición. Al lado de Fred mejoró mucho. Tuvo dinero, vestidos, automóviles y muchas cosas que anhelaba.


  En el fondo, Betty no era demasiado partidaria de aquel tipo de vida. Era una víctima de la vida que la había arrastrado por la pendiente y no podía ya retroceder. Sin embargo, desde que hizo amistad con Taylor, pensaba con frecuencia en cambiar de conducta. Claro que nunca se atrevió a decírselo a él.


  Pero cuando Fred la hizo aquellas confidencias de su propia vida, la muchacha deseó fervientemente abandonar la peligrosa senda por la que caminaba y dar marcha atrás. Algo en su interior la decía que no sería posible ver realizado aquel deseo. Era como un presentimiento.


  El ruido de los disparos en la habitación donde estaban los restantes miembros de la cuadrilla, corto el hilo de sus pensamientos para traerla de nuevo a la triste realidad del momento.


  Se quedó quieta, escuchando, sin saber qué hacer. No podía explicarse la razón de aquellos tiros. ¿Los habría sorprendido la Policía? Era extraño porque no había sentido que se abriera la puerta y los policías no son fantasmas, sino seres de carne y hueso. Estuvo tentada de bajar al sótano a prevenir a Fred. Quizá desde allá abajo no se oyeran las detonaciones. Por fin tomó una decisión.


  Tenía allí el bolsillo y en él guardaba una pistola. La empuñó, rigiéndose con todo género de precauciones al hall. No cabía duda. Los disparos se producían solamente en el cuarto donde se hallaban Meredith y los otros. De pronto reinó el silencio.


  Betty abrió la puerta con sumo cuidado. Un hombre de cabellos grises, un militar —ella no había visto al coronel cuando la llevaron sin sentido a la casa— se hallaba en pie, de espaldas a la puerta. Y sus cuatro compañeros estaban muertos. No era la primera vez que Betty presenciaba una escena macabra. Por eso no se asustó y pudo exclamar con voz firme:


  —¡Quieto! ¡Le estoy apuntando! ¡Levante las manos!


  El coronel Carruthers se volvió a mirarla. Ni levantó las manos ni tiró la pistola. No esperaba encontrar allí una mujer y no pensaba, desde luego, disparar contra ella. Además, comenzaba a notar cierta sensación de mareo, de debilidad, producida por las heridas. Temía perder de un momento a otro el conocimiento. Y aún quedaban dos gángster más en la casa. Los que estaban con Ethel. La intromisión de aquella linda muchacha que le apuntaba con mano firme desde la puerta, iba a estropearlo todo. Tratando de distraerla inquirió con voz débil:


  —¿Quién es usted?


  —No le importa. Tire la pistola y acérquese. Supongo que es el coronel Carruthers. No comprendo cómo ha logrado escapar y matar a estos cuatro. ¿Dónde estaban los otros dos?


  —Si se refiere al que me vigilaba, y al que subió luego a preguntar, se encuentran arriba. Pero no pueden moverse.


  —¿También los ha matado? —interrogó la muchacha con sorpresa.


  —A uno. El otro vive.


  —Salga, coronel. He de ir a avisar a alguien. Y le advierto que en caso necesario dispararé. ¡Tire la pistola!


  Carruthers obedeció. ¿Qué otra cosa podía hacer? Salió al vestíbulo, sintiendo en la espalda el contacto del cañón de la pistola…


  Y en aquel momento hicieron su aparición Ethel, el jefe misterioso y Fred Taylor.
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  CAPÍTULO IX


  [image: ]LVIDANDOSE de las pistolas que les apuntaban, Ethel Carruthers se arrojó en brazos de su esposo, gritando:


  —¡Edgar! ¡Edgar!


  El abrazo del coronel no fue todo lo efusivo que podía esperarse en una ocasión semejante. Pero Ethel no se dió cuenta de eso. Reparó en cambio en la palidez de su rostro y la sangre que le resbalaba por el hombro.


  —¡Estás herido!


  —No es nada —repuso el coronel—. ¿Tú… cómo te encuentras?


  —Bastante bien.


  —¡Basta! —tronó la voz del hombre de las gafas oscuras—. Dejen las escenas tiernas para luego. ¿Qué ha ocurrido? —La pregunta iba dirigida a Betty.


  —Ese hombre escapó no sé cómo. Debió sorprender a los muchachos, lucharon y… los ha matado a todos. Yo oí los tiros y… le cogí de improviso.


  —Está bien. Me voy a ver obligado a rectificar el criterio que sustentaba respecto a la participación de mujeres en estos asuntos. Entremos ahí.


  Fred Taylor apretó los labios con furia a la vista de los cadáveres de los que fueron sus compañeros. No es que sintiera por ellos un cariño excesivo, pero estaba unido a ellos por muchos vínculos de aventura y lamentaba su muerte. Por el contrario, el hombre de las gafas oscuras pareció alegrarse.


  —Bien —exclamó—. Cuanto menos bulto, más claridad. Tocará usted a más en el reparto ¿no es eso, Taylor?


  Taylor le miró duramente sin responder.


  —Dice —explicó Betty señalando al coronel— que arriba hay uno muerto y otro vivo.


  —Muy bien. Vaya a verlo. Y ustedes siéntense. No es muy agradable la compañía de esta carroña, pero la entrevista será breve.


  El coronel y su esposa tomaron asiento en el sofá. El jefe, frente a ellos, en una silla. Fred Taylor, al percibirse de la expresión de horror que la vista de los cadáveres producía en Ethel, tuvo un gesto cortés. Arrastró los cuerpos a un rincón, poniendo delante el mueble-bar.


  —El amigo Taylor es hombre de sentimientos delicados por lo que veo —comentó el hombre de las gafas.


  Regresó Betty, acompañada de Roberts que miró con ira al coronel. Como disculpándose, dijo:


  —No pude evitarlo, Fred. Saltó sobre mí como un demonio y a poco más no lo cuento.


  —Olvídalo, Roberts. Ya no tiene remedio.


  Ethel Carruthers clavó en su esposo una mirada de admiración. ¡Cómo había luchado por ella! Con un poco de suerte…


  —Bien, coronel —dijo el jefe—. Aunque con ciertas variaciones en el programa, introducidas por usted, las cosas están más o menos como anoche. ¿Qué hay de esos pianos? ¿Por qué quería verme?


  —No pude sacarlos hoy. El general Gleve los pidió y los tiene en su despacho. Mañana podré traerlos.


  Hubo un profundo silencio tras las últimas palabras de Carruthers, que se había expresado con lentitud, como si le costara trabajo hablar. Recostó la cabeza sobre el respaldo. Su rostro tenía una lividez cadavérica.


  —Ese hombre se está desangrando —afirmó Taylor.


  —Bueno, déjale.


  —No podrá traer los planos sí se muere.


  No morirá. Es duro de pelar. Ahora, coronel, invente otra cosa.


  —¿Cómo dice?


  —Ha mentido usted. Me consta que esos planos no han salido de su despacho. ¿Cree que es fácil engañarme? Empiezo a comprender su juego. Inventó esa historia para que le cogiéramos. Por lo visto creía poder acabar con todos usted solo y libertad a su adorable esposa. No le suponía tan iluso, coronel.


  —Quizá el iluso sea usted. Esta casa se encuentra rodeada de policías y…


  —¡Basta! ¿Me toma acaso por imbécil? Coja a la mujer, Taylor. ¡Vamos, cójala!


  Fred Taylor se acercó a la pareja, sin dejar de apuntarlos con la pistola, y clavó en Ethel una mirada penetrante, diciendo:


  —Levántese, señora.


  Ethel se había apretado contra el coronel, pero vió la expresión de los ojos de Taylor que parecían enviarle un mudo mensaje de comprensión, y obedeció. El coronel apenas tenía fuerza para moverse. Había sacado un pañuelo, aplicándolo en la herida del costado de la que manaba la sangre en abundancia.


  El hombre de las gafas oscuras se levantó también, aproximándose a Ethel:


  —Voy a contar hasta tres, coronel. Si no dice la verdad antes de que termine, haremos tiras a su esposa aquí mismo. Uno…


  El coronel no se movió. Veía las figuras que estaban ante él un poco borrosas. Ethel se mordía les labios, angustiada. El semblante de Fred Taylor mostraba un gesto duro, enigmático. Betty parecía algo nerviosa. Las facciones de Roberts, un tanto brutales, reflejaban satisfacción. Gozaba con la idea de vengarse del coronel.


  En cuanto al repugnante promotor de aquella canallada, nada podía saberse. Su rostro seguía invisible, tras las gafas oscuras. El ala del sombrero y el cuello del gabán ocultaban casi por completo su cabeza.


  —Dos… Tres…


  El criminal terminó de contar. Miró a Betty, a Taylor y a Roberts. Debía ser un buen psicólogo, porque fué a éste último al que ordenó:


  —Zúmbala.


  Roberts se acercó a Ethel que, de pie en medio de la estancia, irguió la cabeza en un gesto de desafío. La mano del rufián cayó sobre su rostro brutalmente, y Ethel, con un gemido, se desplomó sobre la alfombra.


  —Eso es sólo el principio —manifestó el hombre de las gafas oscuras—. ¿Debemos continuar, coronel?


  El coronel abrió los ojos que tenía semientornados. Su expresión era vaga, ausente.


  —Está bien —dijo—. Le daré los planos.


  —¿Dónde están?


  —El sobre que le di, Taylor. Le dije que eran recortes de periódicos. ¿No lo ha abierto? Tráigalo.


  Taylor se precipitó fuera de la estancia para regresar a los pocos momentos con el sobre en la mano. Se lo entregó al misterioso jefe, que lo abrió febrilmente con sus enguantadas manos.


  Eran, en efecto, los planos.


  —Ahora es cuando no entiendo su juego, coronel.


  —Es muy sencillo. Yo estaba dispuesto a entregárselos de todas formas. No podía consentir que mataran a Ethel. Pero pensé que merecía la pena de jugar una baza. Si conseguía engañarlos y detenerlos o acabar con ustedes, todo se resolvería bien. Si, como ha sucedido, no me salía bien mi plan, siempre estaba a tiempo de entregarlos.


  Ethel se incorporó. Había lágrimas en sus ojos al contemplar a su esposo herido… y derrotado. El coronel, haciendo un esfuerzo, se puso en pie.


  —Hay que reconocer —dijo el criminal— que no le falta valor, coronel. Pero ha sido un insensato, al suponer que usted sólo podría vencernos a todos.


  —No sabía cuántos eran.


  —Por pocos que hubieran sido, las probabilidades de triunfo no abundaban para usted. Y naturalmente, ha perdido.


  —Eso es lo que usted se cree, granuja. Los hombres honrados no perdemos nunca. Eso se queda para los miserables. A la larga, usted irá a parar a la silla eléctrica.


  El hombre soltó una risita ahogada, siniestra.


  —No será usted quien me lleve.


  El coronel consultó su reloj de pulsera. Luego, con toda tranquilidad, afirmó:


  —Ha llegado la hora. ¿Oyen ustedes?


  El ruido espeluznante de una sirena policíaca atronó el silencio de la noche. Aprovechando el momento de estupor que se produjo, el coronel se lanzó como una fiera sobre Roberts, que era el que tenía más cerca, gritando:


  —Tírese al suelo, Ethel.
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  CAPÍTULO X


  [image: ]L coronel estaba débil, desde luego, a consecuencia de las heridas. Pero no tanto como había fingido intencionadamente. Aún le quedaban arrestos para luchar, aunque fuese por última vez en su vida.


  Su rápida acción sorprendió a Roberts, haciéndole caer al suelo. El gángster perdió la pistola. Un puntapié en la garganta le dejó fuera de combate.


  Fred Taylor miró a Betty, que parecía haber perdido la facultad de moverse al oír las sirenas. Su presentimiento se cumplía. Iban a cogerlos. En aquel momento la tenía ya sin cuidado todo lo que no fuera huir. Echó a correr hacia la puerta.


  —¡Quietos! ¡Que no se mueva nadie!


  El hombre de las gafas oscuras se había retirado unos pasos y dominaba la situación con su pistola.


  —No saldrá nadie de aquí mientras yo no lo ordene —prosiguió—. Aún tenemos los triunfos en la mano.


  Disparó a sangre fría sobre el coronel, murmurando con entonación feroz:


  —¡Muere ya, maldito!


  Carruthers, retorciéndose sobre sí mismo, se desplomó. Su esposa no se movió. Eran demasiadas emociones. Tumbada en el suelo, presenció la cobarde agresión y perdió el sentido.


  Comenzaron a sentirse golpes en la puerta y unas voces gritaron:


  —¡Abran! ¡Abran, en nombre de la Ley!


  —¡Vamos al sótano! —rugió el hombre de las gafas oscuras—. Usted, Taylor, coja a mistress Carruthers.


  —¿Se ha vuelto loco? En el sótano nos cazarán como a ratas.


  —No sea imbécil. Tiene una salida al campo. ¿Por qué cree que escogí esta casa para mis planes? De prisa. No hay tiempo que perder.


  Fred Taylor dudó un momento. Se decidió por fin, y tomando en sus brazos el cuerpo inanimado de Ethel marchó detrás de Betty y del jefe. Se detuvo en el umbral.


  —No podemos dejar a Roberts. Le cogerán.


  —¿Y a mí qué me importa? Camine, Taylor, o le pego un tiro.


  El gángster, cargado como iba, estaba en Inferioridad de condiciones. Obedeció la orden.


  Ganaron el sótano en el momento en que la puerta de entrada era derribada por los agentes de la Ley a golpes de hacha. Al final del corredor había una puerta. El hombre de las gafas sacó una llave del bolsillo y abrió. Entraron en una habitación desnuda y lóbrega y cerraron, deteniéndose allí, jadeantes. Llegaban hasta ellos vagamente las voces de los que registraban la casa. El hombre de las gafas abrió una trampilla en el suelo y apareció ante su vista una oscura escalera.


  —Por aquí salimos al campo, a bastante distancia del hotel. ¡Vamos!


  —Un momento —dijo Taylor con voz tranquila—. No es posible huir llevando a una mujer desmayada. Dejémosla. Usted ya tiene los planos y…


  —Lleve a esa mujer, Taylor, o le mato. Ya se lo dije antes.


  —Pero ¿por qué? No comprende que es una rémora para escapar. ¿Qué falta nos hace?


  El hombre volvió a hablar, mascando las palabras:


  —Taylor, no agote mi paciencia. Esa mujer ha de ser para mí, ¿lo entiende? ¡Para mí! ¿Acaso imagina que sólo me guiaban en este asunto los intereses materiales? Pues se equivoca. Tuve la oportunidad de hacerme rico y no quise desaprovecharla. Pero, al mismo tiempo, podía causar la ruina y la muerte del coronel, y entonces… ¿Usted sabe lo que es vivir años y años adorando a una mujer sin atreverse a declararlo? ¿Y ver después cómo se la lleva otro? Abajo, Taylor. ¡Abajo, o le mato!


  Se escuchaba muy cerca rumor de pasos. Los policías habrían terminado el registro de los pisos altos y estaban ya en el sótano.


  Taylor bajó con su carga en los brazos. Delante de él iba Betty. Y detrás de ellos el criminal, apuntándolos con la pistola.


  Descendieron más de un centenar de escalones hasta llegar a un largo y estrecho pasillo. El suelo era de tierra. Olía a humedad.


  —¡Aprisa! ¡Más aprisa!


  Betty apretó el paso. Sin que aún pudieran escapar… Sería mucho más sencillo, desde luego, si aquel vesánico no se empeñara en llevar con ellos a la esposa del coronel.


  Al cabo de un largo rato de caminar empezaron a oír el manso rumor de la lluvia. Unos espesos arbustos aparecieron ante ellos.


  El criminal se adelantó, separando las matas, y salieron a la noche. Un viento frío azotó sus rostros y sintieron el frío contacto del agua, que caía a ráfagas empujada por el huracán.


  Fred Taylor dejó en el suelo el cuerpo de Ethel Carruthers. Dijo con voz severa:


  —No doy un paso más en estas condiciones. Descubrirán la salida secreta no tardando mucho y nos darán alcance. Usted haga lo que le parezca, pero yo me marcho. Y Betty también. No se moleste en amenazarme con la muerte.


  En la oscuridad, el hombre de las gafas oscuras levantó la pistola.


  —No pienso gastar más saliva, Taylor. Cójala y continuemos.


  Fred Taylor «sacó» a una velocidad fulminante. En esto era más diestro que su adversario. Pero, en cambio, éste le llevaba ventaja porque ya tenía empuñada la pistola. Los movimientos, más que verse se adivinaban. Dispararon los dos casi al mismo tiempo.


  Taylor, con un balazo en el vientre, cayó hacia adelante. Su disparo salió alto, silbando por encima de la cabeza del asesino.


  Como una fiera de la selva, al ver caer a Fred, Betty, a la opte el criminal no había prestado mucha atención, se lanzó sobre él con las manos extendidas, como si intentara ahogarle.


  —¡Maldito traidor!


  —¡Quieta! ¡No se mueva, o la mato!


  Ella no hizo caso. Se abrazó al misterioso individuo, arañando y mordiendo con furia inusitada. El hombre trató de apartarla de sí, rabioso; pero en aquellos momentos Betty parecía tener la fuerza de un gigante.


  El hombre apoyó el cañón de la pistola en el estómago de la muchacha y apretó el gatillo.


  Betty retrocedió unos pasos, con los ojos muy abiertos. Se tambaleó. Su rubia cabellera suelta brillaba en las tinieblas de la noche. Lentamente, la muchacha se fué doblando hacia adelante, y cayó sobre el cuerpo de Fred Taylor.


  El criminal, con los puños crispados, los miró a los dos. Luego a Ethel Carruthers que, inconsciente, continuaba en el suelo, en la misma postura que la dejara Taylor.


  Aún pensó por un momento en llevársela, aunque no era lo mismo estando solo que temiendo quien cargara con ella. Brotó de sus labios una maldición al escuchar unas voces que se aproximaban. Oyó:


  —Han tenido que venir por aquí. Este corredor debe salir al campo. ¡Vamos de prisa!


  El hombre de las gafas oscuras dió media vuelta y emprendió una loca huida a través de la noche.


  Seguía cayendo la lluvia y el viento silbaba tristemente entre los árboles su lenta canción de melancolía.
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  CAPÍTULO XI


  [image: ]O primero que vió Ethel Carruthers al despertar fué a su marido, inclinado sobre ella con expresión anhelante.


  Ethel pensó que estaba soñando. Ella misma le había visto herido, primero, y luego, muerto, cuando aquel hombre siniestro disparó sobre él.


  —Ethel…


  La voz del coronel sonaba muy lejos. Claro, era un sueño. Cerró los ojos, para volver a abrirlos al cabo de unos momentos, cuando él la llamó de nuevo.


  —Ethel…


  —¿Eres tú, Edgar?


  —Sí, querida; yo soy. Ya ha pasado todo. No tienes nada que temer.


  Sintió que la besaban en los labios. Se incorporó. Estaba tendida en el sofá en la misma habitación donde había tantos muertos. Pero ya no había muertos. Varios hombres, unos de paisano y otros de uniforme, se movían por la estancia a su alrededor.


  —¿Pasó el susto, coronel?


  —Yo creo que sí.


  —Pero Edgar… si… si no es posible. Estabas herido. Luego te dispararon otra vez. Yo lo vi. ¿O es que lo he soñado?


  —No, querida, no lo has soñado. Es que…


  Entraron dos enfermeros vestidos de blanco, con una camilla. Ethel los vió maniobrar, de espaldas a ella.


  —¿Puedes levantarte, querida? Ven.


  Pasándola un brazo por los hombros, la ayudó a llegar a la camilla.


  Ethel, horrorizada, vió a otro coronel, con el rostro muy blanco, inmóvil, y los ojos cerrados. Dió un grito terrible, y el otro coronel abrió un momento los ojos. Trató de sonreiría:


  —Dispénseme, Ethel —tenía una voz diferente, que ella creía conocer muy bien—. Fué un disfraz perfecto, ¿verdad? Hasta usted misma… me tomó por su esposo. Y yo tenía que… disimular ante esa gentuza. Todo está bien… cuando está bien.


  El herido cesó de hablar. Respiraba fatigosamente.


  Ethel Carruthers se dejó caer de rodillas y cogió entre sus manos el rostro exangüe, pálido, casi sin vida.


  —¡Frank! —murmuró.


  —Ya me ha conocido.


  —Sólo por la voz.


  —Vamos. Hay que darse prisa —dijo uno de los hombres de paisano—. Es necesario llevar a Mitchel al hospital inmediatamente.


  Los sanitarios cogieron la camilla y se alejaron. Ethel Carruthers ocultó el rostro en el hombro de su marido y comenzó a llorar.


  —Creo… que voy a volverme loca.


  —Vámonos, querida. En casa te lo explicaré todo.

  


  Los primeros resplandores lívidos de la mañana se filtraban ya por los cristales del despacho del coronel cuando éste y su esposa se sentaban, con dos hombres de paisano, ante unas tazas de humeante café, servidas por Edna, a la que la alegría de ver sana y salva a su ama parecía haber trastornado hasta el punto de que, al servirlo, rompió dos tazas.


  Todos los rostros denotaban cansancio, sobre todo el de Ethel, en torno a cuyos ojos había marcadas unas profundas ojeras.


  —Frank lo planeó todo, querida. Recurrí a él, cuando esos hombres se marcharon, buscando solo el consuelo de una amistad, el confiarme a alguien. Ya sabes cómo es. Para él todo parece fácil. Nunca encuentra dificultades. Se consideraba capaz de acabar con toda la pandilla si lograba ponerse en contacto con ellos, y por cierto que no exageraba. Tardó bastante en Convencerme, porque a mí me parecía todo descabellado y sin sentido. Es más, hubiera preferido, puestas así las cosas, ser yo mismo el que llevara a cabo el proyecto. Pero no consintió de ninguna manera. Él está acostumbrado a verse en jaleos de este tipo, y…, en fin, que se salió con la suya. Pasamos toda la noche ensayando su disfraz. Aprendió mi firma. Y lo hizo todo tan perfectamente, que durante el día de ayer estuvo en el despacho, suplantando mi personalidad, y nadie notó el cambio. Por si acaso le seguían, compró dos pasajes aéreos para Venezuela, porque su primitiva idea, si lograba entrar en contacto con los jefes de la organización de espionaje, era decirlos que pensaba huir para no cargar con la responsabilidad del robo de los planos. Quería, además, que los posibles vigilantes que hubieran puesto aquí le siguieran a él, para dejarme en libertad de seguir sus instrucciones. Yo avisé entonces a este caballero, a quien, por cierto, no te he presentado aún. Inspector Ladd, del C. I. A.


  —Encantado, señora —dijo el inspector. Era un hombre más bien bajo y grueso, de rostro simpático—. Lamento que nos hayamos conocido en unas circunstancias tan trágicas.


  —El inspector —continuó Carruthers— es el jefe directo de Mitchel. Le puse en antecedentes de todo. Lo demás… puedes imaginártelo.


  —Pudimos observar la entrevista que sostenía Mitchel, en su papel de coronel, con un sujeto. Luego vimos que se lo llevaban en un coche. Habían picado el anzuelo, y Frank, al parecer, iba a conseguir que le condujeran al seno de la cuadrilla. Lo malo fué que, por exceso de precauciones nuestras, pues no queríamos que se dieran cuenta de que los seguíamos, perdimos su pista en la carretera de Rickville, y tardamos demasiado en localizar aquella casa. De lo contrario, hubiéramos llegado antes y Frank no estaría… como está. Ni se hubiera escapado el principal culpable.


  —¿Escapó?


  —Sí. Después de matar a uno de los gánsters y a la chica. Pero caerá. Frank sospechó algo, por la conversación que mantuvo con ese sujeto, y nos lo dijo. Yo creo que ha acertado. Usted, señora, ¿no le reconoció?


  —No. Era imposible verle la cara. Pero noté en el algo familiar. Además, me dijo una frase, que no recuerdo exactamente, pero parecía indicar que me conocía de antes.


  —Perfectamente. Creo que deben ustedes descansar. Todos debemos descansar. Recuerdo, coronel, que usted no debe aparecer en escena. El culpable debe de creerle muerto. Mañana…


  CAPÍTULO XII


  [image: ]LARK Stone descolgó el auricular del teléfono, en el Pentágono, a las diez de la mañana.


  —Soy mistress Carruthers —manifestó al otro lado del hilo la agradable voz de Ethel—. Le llamo para decirle que Edgar no podrá ir a la oficina esta mañana.


  Está un poco indispuesto. Y de paso le recuerdo que le esperamos a comer. Dígaselo también al comandante Clancy. ¿Quiere?


  —¡No faltaba más, señora! Si quiere usted suspender el almuerzo. Estando enfermo Edgar…


  —No, no, de ningún modo. Le esperamos a usted y a Clancy.


  Ethel colgó el auricular, volviéndose a su esposo, que había escuchado la conversación.


  —¿Qué opinas?


  —Uno de los dos no vendrá…, salvo que estemos totalmente equivocados. Claro que es lo mismo. Los vigilan, y el que intente huir será detenido. Llama al hospital, a ver cómo sigue Frank.


  Las noticias que dieron en el hospital sobre el estado de Mitchel fueron muy pesimistas. Le había sido practicada una intervención, y aún tenían que hacerle otra; pero no se arriesgaban por su gran debilidad. Los médicos no abrigaban demasiadas esperanzas de Salvarle.


  A la una y media, William, el criado, preparó la mesa con un mantel de lujo, flores en el centro y una vajilla de fina porcelana de Sajonia.


  El inspector Ladd había llegado un rato antes y charlaba en el despacho con el coronel, cuyo rostro denotaba preocupación.


  —Nunca creí, inspector, que saliera con bien de este enredo. Y ahora… siento la amargura de saber que uno de mis mejores amigos, un hombre al que he considerado siempre como a un hermano… Casi confío en que estemos equivocados.


  —No lo espere, coronel. Tiene que ser uno de ellos. ¿No supone cuál?


  —Tan monstruoso me parece en el uno como en el otro.


  —Y, sin embargo, no hay duda. ¿Por qué estaba tan seguro, cuando Mitchel inventó la historia de que los planos los tenía el general Gleve, de que no era así? Solamente alguien muy allegado a usted puede estar enterado de esos detalles. Apuesto lo que quiera a que uno de los invitados faltará…


  —Así pienso yo.


  William entró, anunciando lo llegada del comandante Clancy. El coronel y el inspector Ladd cambiaron una significativa mirada, y este último exclamó:


  —Vaya a atenderle, coronel. Ya sé dónde debo situarme para presenciar la comida sin ser visto.


  Los esposos Carruthers recibieron al comandante Clancy como si nada les hubiera pasado. El comandante, con gran naturalidad, inquirió:


  —¿No estabas indispuesto, Edgar?


  —Sí. Pero ya pasó.


  Llamaron al timbre de la puerta. Carruthers, nervioso, encendió un cigarrillo.


  Clark Stone hizo su aparición, precedido del sirviente. Un leve fruncimiento de cejas fué todo el síntoma que observaron en él.


  —Hola, Edgar —saludó—. Buenos días, Ethel. Por lo que veo, has mejorado.


  —Sí, no fué nada. Vamos al comedor.


  Se sentaron a la mesa. Ethel tenía a su izquierda al comandante Clancy y a su derecha a Stone. Enfrente, el coronel. Detrás de la puerta que comunicaba con una salita, el inspector Ladd acechaba en silencio.


  Edgar Carruthers miraba alternativamente a sus dos compañeros de trabajo. Al final, se habían equivocado. Ninguno de ellos era el misterioso espía que había estado a punto de acabar con su carrera, con su vida y con la Me Ethel En el fondo, el coronel estaba alegre. Hubiera sido un golpe muy duro para él confirmar que el culpable era uno de aquellos hombres.


  Hablaron de cosas intrascendentes durante la comida, que fué espléndida. Ethel conservaba la serenidad mejor que su esposo. Trababa de adivinar cuál de los dos podía ser el hombre de las gafas oscuras de la noche anterior, pero no lo conseguía. Y, sin embargo, en contra de la opinión de Edgar, su esposa estaba convencida de que era uno de ellos. Dijo de pronto:


  —¿No saben ustedes? Anoche a poco nos matan a Edgar y a mí.


  —¿Cómo? —inquirió Clancy—. ¿Algún accidente?


  —No, nada de eso. Algo… mucho más terrible.


  Clark Stone comía en silencio, sin hacer comentarios.


  —Bien. Explíquese.


  Clark Stone hizo un extraño movimiento con los hombros. Un movimiento que era en él habitual.


  Con los ojos muy abiertos, retorciéndose las manos, Ethel se puso en pie lentamente. Su dedo índice apuntó en dirección al secretario particular del coronel.


  —¡Es él, Edgar, es él! Ahora le he reconocido.


  —Pero ¿qué demonios?… —comenzó a decir el comandante.


  Se le cortó la palabra al ver que Stone se levantaba de un salto, empuñando una pistola, y retrocedía, con una expresión demoníaca en las pupilas.


  —¿De modo que me ha reconocido? ¿Eh? Pues va a servirle de poco.


  El inspector Ladd apareció tras él tan en silencio, que el asesino no oyó siquiera el rumor de sus pies al deslizarse por la alfombra. Un golpe en el brazo y la pistola cayó de sus manos. Cuando quiso revolverse, asombrado, se encontró con las esposas puestas.


  —No haga tonterías, Stone. Queda detenido en nombre de la ley.


  —Bueno —dijo el comandante, estupefacto—. Podíais haber avisado de que se iba a representar un drama aquí. ¿Hay alguien entre los presentes con el suficiente sentido común para darme una explicación?


  —El la dará.


  En aquel momento apareció el criado, anunciando:


  —Le llaman por teléfono, señor. Del hospital.


  El coronel salió, regresando a los pocos momentos, con el rostro hundido sobre el pecho. Dijo con voz ronca:


  —Frank ha muerto.


  El inspector Ladd, rabioso, propinó a Stone un terrible empujón que le hizo caer al suelo.


  —¡Maldito asesino! —rugió—. He de ir personalmente a ver cómo te tuestas en la silla. ¡Andando!
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  EPÍLOGO


  Llovía intensamente sobre la ciudad aquella fría mañana de invierno. En el cementerio municipal los altivos cipreses inclinaban sus copas ante el empuje del viento.


  Se detuvo el cortejo junto a la cubierta fosa. La presidencia formó junto al ataúd, y una compañía de Infantería desfiló en columna de honor. Al llegar a la altura del féretro, el oficial que la mandaba ordenó:


  —¡Vista a la derecha!


  Pasaron rígidos, marciales, los soldados, cuyas miradas expresaban emoción. Ellos no sabían por qué se rendían honores a un hombre que en tiempos de guerra fué capitán del Ejército y que ahora no era más que un funcionario del Gobierno americano. Claro que cuando el general Bedell Smith, en persona, presidía aquel entierro, algo habría hecho el hombre que iba a bajar dentro de breves instantes a la tumba para merecer ese respeto.


  El último infante pasó ante la presidencia. Sus recias botas pisaban firmes en el embarrado sendera.


  Ethel Carruthers, la única mujer que, por excepción, figuraba en el duelo, tuvo que apoyarse en el brazo de su marido para caer. Y el coronel estaba llorando.


  Dos sepultureros bajaron el ataúd a la sepultura. Iba envuelto en la bandera estrellada…


  Las primeras paletadas de tierra produjeron un ruido patético al golpear la madera.


  A la salida del cementerio, la noche, envuelta en agua, se cernía sobre la ciudad y sobre los campos.


  El general Bedell Smith estrechó la mano de Carruthers y besó la de su esposa.


  —Han prestado ustedes un gran servicio a la patria. La declaración de Stone ha permitido detener a los agentes extranjeros que se interesaban por esos planos. Muchas gracias.


  —A nosotros, no, general. En todo caso…, al muchacho que acabamos de enterrar. Él lo hizo todo y perdió la vida por nosotros, sin contar siquiera con la autorización oficial.


  —Nuestros hombres son así, coronel. Por eso, el C. I. A., no fracasa jamás. Porque sus agentes están siempre dispuestos a arriesgar la vida por la patria.


  Unos meses después, en la primavera, Ethel dió a luz un niño, rubio y sonrosado.


  Le pusieron de nombre Frank…


  FIN
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